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Nichts Geringeres als „Das Ende der Wahrheit“ verkündete das Titelblatt eines gro­
ßen deutschen Nachrichtenmagazins im Sommer 2023. Ähnliches hatte man in den 
Wochen zuvor angesichts einer Flut fotorealistischer KI­Bilder – vom Papst im Balen­
ciaga-Outfit bis zur fiktiven Verhaftung Donald Trumps, die auch auf dem Titelbild 
zu sehen ist – immer wieder gehört. Mit Dall­E, Midjourney, Stable Diffusion und 
anderen Tools der Bildgenerierung auf Basis von Machine Learning zeichne sich eine 
Zäsur im Verhältnis von technischem Bild und Wirklichkeit ab, so lautete das wieder­
kehrende Argument: Künftig sei keinem noch so realistisch anmutenden Bild mehr 
zu trauen.

Der scheinbar neue Verdacht gegenüber dem Wahrheitsversprechen technischer 
Bilder ist jedoch in Wahrheit ein alter, und Teile der aufgeregten Diskussion muten 
wie diskursive Reenactments von Debatten der 1990er­Jahre an. Bereits damals wurde 
angesichts von Photoshop, Morphing und CGI­Effekten im Kino vielfach konstatiert, 
dass die Grenze zwischen technischer Aufzeichnung der Wirklichkeit und deren Neu­
schöpfung im Computer immer unklarer werde. Nicht allein die neuen Möglichkeiten 
vermeintlich spurenloser Bildbearbeitung, so hieß es, unterschieden das digitale Bild 
von der analogen Fotografie. Vielmehr habe man es, wo nicht mehr Silbersalze Licht­
spuren dauerhaft fixieren, sondern Bildsensoren diskrete Daten aufzeichnen, mit dem 
Ende des fotografischen Zeitalters zu tun. Die „große Bank der Natur“, so formulierte 
es William J. Mitchell 1992 in Anspielung auf eine klassische Metapher der Fototheo­
rie, habe sich vom „Goldstandard“ verabschiedet, und weder eine „visuelle Wahrheit“ 
noch überhaupt eine stabile Bedeutung der Bilder könne in der „post-fotografischen 
Ära“ garantiert werden.1

Digitale Bilder und Bildsequenzen stehen seitdem prinzipiell unter Manipula­
tionsverdacht. Doch hat dies überall dort, wo sie tatsächlich als Beweis dienen sollen, 
sei es vor Gericht, in der Wissenschaft oder im Journalismus, ihrem Evidenzanspruch 
keineswegs grundsätzlich geschadet. Vielmehr hat sich, unterstützt von neuen tech­
nischen Möglichkeiten der (Meta­)Datenanalyse und Mustererkennung, eine pragma­
tische Perspektive auf Fragen bildlicher Evidenz durchgesetzt, die die Beweiskraft 
digitaler Bilder eher noch verstärkt. Denn auch digitale Manipulationen hinterlassen 
Spuren – digitale Spuren nämlich, die sich in vielen Fällen mit digitalen Methoden 
aufdecken und sichern lassen. 

Solche Praktiken der Bildforensik, die auf die Rekonstruktion der Produktions­
bedingungen von Bildern, die Authentifizierung von Bildinhalten, die Rückverfolgung 

 1  William J. Mitchell: The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era, Cambridge/
Mass. 1994, S. 57.
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von Bildzirkulationen und das Aufspüren von Bildmanipulationen zielen, stehen im 
Fokus dieses Bandes. Bei allen Unterschieden eint sie, dass ihnen das Bild weniger als 
singuläres und autonomes Artefakt in den Blick gerät, sondern vielmehr als Informa­
tionsträger, Operationsfläche und Endpunkt einer ganzen Kette von Aufzeichnun­
gen, Übertragungen, Umwandlungen, Formatierungen und Re­Formatierungen, die 
allesamt potenziell rekonstruierbare Spuren im Bilddatensatz hinterlassen. Statt auf 
lesbare Bedeutungen abzuheben oder sich sinnlich affizieren zu lassen, fahndet der 
bildforensische Blick daher, ganz im Sinne von Carlo Ginzburgs „Indizienparadig­
ma“, nach dem unscheinbaren, aber verräterischen Detail, dringt in die unsichtbaren 
Tiefenschichten von Bilddateien ein oder geht über das Einzelbild hinaus, um es mit 
zum Teil großen Mengen anderer Bilder und Daten in Beziehung zu setzen.

Dieser forensische Blick auf das Bild hat sich in den vergangenen drei Jahr­
zehnten parallel zum Siegeszug der Digitalfotografie ausdifferenziert, verfeinert 
und popularisiert. Doch die Fragen, die er aufwirft und auf die er reagiert, reichen 
weiter zurück. Denn ungeachtet des Wahrheitsversprechens, das schon früh mit der 
Fotografie verknüpft wurde, war ihre Beweiskraft nie so unumstritten, wie es rück­
blickend erscheinen mag. Nur selten traute man ihr zu, für sich selbst zu sprechen: 
In der polizeilichen Praxis des 19. Jahrhunderts diente die Fotografie zunächst nur 
der Ergänzung des kriminalistischen „Augenscheins“; in die Gerichtssäle zog sie um 
1900 allein als Demonstrationsmittel zur visuellen Unterstützung der Ausführung 
von Sachverständigen ein; und bis heute bedürfen technische Bilder als Sachbeweis 
in aller Regel der Beglaubigung und Interpretation durch Zeug:innenaussagen und 
Expert:innengutachten. 

Gerade dort, wo fotografische Bilder schon seit der Mitte des 19. Jahrhunderts 
massenhaft polizeilich in Dienst genommen wurden, bei der Identifizierung von 
rückfälligen Straftäter:innen nämlich, erregten sie bald Verdacht: Die standardisierten 
Formate der erkennungsdienstlichen Bildproduktion, mit denen Kriminalisten wie 
Alphonse Bertillon die Kontingenz des fotografischen Bildes zu zähmen versuchten, 
waren nicht zuletzt Ausdruck eines fundamentalen Misstrauens gegenüber dem Bild. 
Die Beweiskraft technischer Bilder, das gilt seit dem 19. Jahrhundert, ist nie einfach 
gegeben, sondern muss durch menschliche Zeugenschaft und bürokratische Standards 
aufrechterhalten und stabilisiert werden – etwa durch Protokolle, die dafür sorgen, dass 
die Umstände der Bildherstellung möglichst transparent und nachvollziehbar bleiben. 
Praktiken der Bildforensik kommen dagegen gerade dort zum Einsatz, wo Transpa­
renz nicht unmittelbar gewährleistet scheint: bei Amateuraufnahmen aus den sozialen 
Medien etwa oder anderen Bildern zweifelhaften Ursprungs, die keinen verbindlichen 
Standards der Beweissicherung genügen. 

Editorial
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Dem Forensischen ist dabei eine 
spezifische Spannung von Öffent­
lichkeit und Nicht-Öffentlichkeit, 
Unsichtbarkeit und Sichtbarmachung 
eigen: Der Begriff Forensik leitet sich 
etymologisch vom antiken Forum, 
dem Ort öffentlicher Gerichtsbarkeit 
her, doch spätestens seit ihrer Formie­
rung als Spezialdisziplin der Krimi­
nalistik im frühen 20. Jahrhundert 
fand die Forensik ihre Schauplätze 
weitgehend abseits der Öffentlich­
keit, nicht zuletzt in eigens eingerich­
teten forensischen Laboren. Auch die 
Praktiken professioneller Bildforensik 
bleiben für die Öffentlichkeit weit­
gehend unsichtbar und bedürfen der 
Sichtbarmachung. Denn bildforen­
sische Befunde haben immer auch 
Argumentcharakter: Sie dienen dazu, 
Wahrheitsansprüche zu belegen oder 
zu bestreiten, sei es im Rahmen der begrenzten Öffentlichkeit des Gerichtssaals oder 
in den entgrenzten Diskussionsforen sozialer Medien. Letztere erweisen sich dabei 
nicht nur als Distributionsplattformen visueller Desinformation, sondern zugleich auch 
als Orte einer zwar amateurhaften, aber im Zweifelsfall durchaus effizient agieren­
den verteilten und vernetzten Bildforensik. Als im Mai 2023 Bilder einer angeblichen 
Explosion in der Nähe des Pentagons auf Twitter und anderswo zirkulierten, wiesen 
so zahlreiche Accounts auf Ungereimtheiten in Bilddetails hin, die den Fake rasch als 
Produkt bildgenerativer KI enttarnten. ◊ Abb. 1

Zu den Praktiken der Bildforensik, die im Fokus dieses Bandes stehen, zählen 
daher nicht nur jene epistemischen Praktiken kriminalistischer Untersuchung, die 
an Bilddatensätzen Spuren möglicher Manipulation sichern, sondern ebenso deren 
Aneignungen durch diverse Akteur:innen, auch solche mit zweifelhafter Expertise und 
fragwürdigen Motiven, sowie nicht zuletzt die vielfältigen rhetorischen Praktiken, die 
tatsächliche oder vermeintliche Manipulationsbefunde öffentlich verhandelbar machen. 
In ihnen wird der Verdacht gegen die Bilder selbst bildproduktiv und erzeugt neue 
Formate der Sichtbarmachung: farbige Kreise und Pfeile, die den Blick auf verdächti­

1: Tweet vom 22. Mai 2023, der auf auffällige Bilddetails in einem 
vermeintlichen Foto eines terroristischen Angriffs hinweist, das 
sich als KI­generierter Fake herausstellte.
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ge Details der Bildoberfläche lenken sollen, abstrakte Visualisierungen von digitalen 
Rauschmustern, die sonst unsichtbare Manipulationen auf Pixelebene sichtbar machen 
sollen, oder die vernetzten Beweisassemblagen von Rechercheagenturen wie Forensic 
Architecture und Bellingcat, die räumliche wie zeitliche Beziehungen unterschiedli­
cher Bildaufzeichnungen zu komplexen Argumentationen verweben. Sie alle bilden 
Elemente einer wiedererkennbaren und reproduzierbaren ‚forensischen Ästhetik‘, die 
sich seit einiger Zeit in der Populärkultur, im Online­Journalismus wie im Kunstfeld 
wachsender Beliebtheit erfreut.

Statt also das „Ende der Wahrheit“ auszurufen, ließe sich vielmehr konstatieren: 
So viel Suche nach Wahrheit war nie. Der Wunsch, hinter die vermeintlich oder tat­
sächlich trügerische Oberfläche der Bilder zu schauen, war selten so stark ausgeprägt 
wie gerade heute. Und vielleicht hat auch manches von der Faszination, die die neues­
ten KI-Bilder auslösen, damit zu tun, dass sich diese derzeit häufig noch selbst ohne 
besondere Expertise oder spezielle Hilfsmittel als Fakes entlarven lassen. Der Verdacht 
gegenüber dem Bild markiert auch eine Position der Überlegenheit, sind es doch stets 
die anderen, die auf Manipulationen hereinfallen. Das macht die Attraktivität des 
forensischen Blicks aus, aber darin liegt auch seine Gefahr. Denn so wichtig es scheint, 
den Bildern zu misstrauen, so entscheidend ist es auch, der Rhetorik der Entlarvung 
nicht vorschnell Glauben zu schenken.

Roland Meyer und die Redaktion



Desinformation beruht nicht nur darauf, Falschinformationen und manipulierte Bilder 
gezielt zu produzieren, sondern auch darauf, verifizierbare Bild- und Textdokumente 
als Lüge oder Fälschung zu interpretieren, indem ihre Evidenz in Frage gestellt wird. 
In solchen Momenten wird Desinformation durch eine strategische Desinterpretation 
erzeugt. Zielscheibe dieser Desinterpretation sind nicht nur Fakten und Dokumente, 
sondern auch die Verfahren und Methoden, mit denen diese überprüft werden. Dazu 
gehört auch die Bildforensik: Seit Beginn des russischen Angriffskriegs auf die Ukraine 
im Februar 2022 ist zu beobachten, wie das politische Regime in Russland verstärkt 
auf eine pseudoforensische Rezeption von Kriegsfotos und ­videos setzt, um diese 
konsequent als Fälschungen zu präsentieren. Dabei werden Bilddetails als digitale 
Manipulationen vorgeführt, vermeintlich falsche Quellen identifiziert oder anhand 
von Kurven und Diagrammen gezeigt, dass Fotos verdächtigerweise erst Tage nach 
dem Ereignis zu kursieren beginnen.

Diese pseudoforensische Bildbetrachtung ist nicht neu, sie findet sich seit Jahren 
bei Verschwörungstheoretiker:innen, deren Absicht es ist, Zweifel an der Echtheit 
von Dokumenten und Darstellungen zu säen und ‚alternative‘ Interpretationen vor­
zuschlagen. Der Verschwörungstheoretiker Daniele Ganser lässt in seinen Vorträgen 
zu den Terroranschlägen von 9/11 zum Beispiel den immer gleichen Videoausschnitt 
vom Einsturz des World Trade Centre (WTC 7), einem Nebengebäude der Twin 
Towers in New York, vor­ und zurücklaufen, um eine Symmetrie nahezulegen, die er 
als bildforensischen Beleg für die Sprengung des Gebäudes interpretiert. Im Grunde 
erinnert uns der pseudoforensische Blick daran, dass Interpretationen und Analysen 
keine passiven oder ausschließlich responsiven Akte sind; Verfahren der Rezeption wie 
Analyse und Interpretation sind vielmehr aktive Handlungen und als solche performa­
tiv, sie rahmen und präfigurieren unser Urteilsvermögen.

In Russland ist die pseudoforensische Bildlektüre seit 2022 Bestandteil von 
simulierten Fact­Checking­Formaten.1 Schon kurz nach Beginn des Angriffskrie­
ges, am 8. März 2022, machten die kanadischen Journalisten Craig Silverman und 
Jeff Kao auf der Website ProPublica darauf aufmerksam, wie über angebliches Fact­
Checking Bilder überhaupt erst in Umlauf gebracht werden. In ihrem Artikel „In 
the Ukraine Conflict, Fake Fact-Checks Are Being Used to Spread Disinformation“ 
wiesen sie auf einen Eintrag auf Twitter von Daniil Bezsonov, einem Beamten der 
prorussischen Separatistenregion in der Ukraine, vom 3. März hin. Bezsonov hatte 
ein Video gepostet, das, wie er schreibt, zeige, „wie ukrainische Fälschungen gemacht  

 1 Der Text ist eine erweiterte Fassung von Sylvia Sasse: Der ,forensische‘ Blick. In: Geschichte der Gegen­
wart, 5.6.2022, https://geschichtedergegenwart.ch/der-forensische-blick/ (Stand 4/2023).

Sylvia Sasse

Der pseudoforensische Blick. Krieg, Fotografie und keine Emotionen
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werden“.2 Um die ‚Fälschungen‘ zu 
erklären, wurden in einem Clip zwei 
Videos nebeneinandergestellt, die beide 
dieselbe gewaltige Explosion in einem 
städtischen Gebiet zeigen. Mit russisch­
sprachigen Untertiteln wurde suggeriert, 
dass eines der Videos von ukrainischen 

„Propagandisten“ 3 verbreitet worden 
sei, um zu behaupten, dass es sich hier 
um einen russischen Raketenangriff in 
Charkiv handle. Im gegenüberliegenden 
Video sollte dann zu sehen sein, woher 
das Video tatsächlich stamme, nämlich 
von der Explosion eines Waffendepots 
in der gleichen Gegend im Jahr 2017. 
Hier sollte also bildforensisch ‚bewie­
sen‘ werden, dass Ukrainer:innen altes 
Filmmaterial über den Krieg verbreiten, 
weil es aktuell gar keine Angriffe gebe. 
◊ Abb. 1

Silverman und Kao überprüften ihrerseits durch reverse Bildersuche die angeb­
liche Entlarvung und stellten fest, dass das Video zuvor gar nicht in Umlauf gewesen 
war. „Stattdessen“, so schreiben sie, „scheint das Entlarvungsvideo selbst Teil einer 
neuartigen und beunruhigenden Kampagne zu sein, die Desinformationen verbreitet, 
indem sie sie als Faktenüberprüfung tarnt“.4 Erst das Video der angeblichen russi­
schen Faktenchecker streute das Foto und deklarierte es zugleich als Fälschung von 
ukrainischer Seite. Ähnlich verhielt es sich auch mit einem Video, das auf einer russi­
schen Regierungsseite geteilt wurde. In diesem Video wollten russischen ‚Faktenche­
cker‘ den Krieg als Theater entlarven. Ukrainischen Medien wurde in diesem Video 
unterstellt, ein Video zu verbreiten, das zeigt, wie Menschen in der Ukraine vor der 
russischen Invasion wegrennen. Die russischen ‚Faktenchecker‘ ‚entlarvten‘ nun, dass 
das Video gar nicht echt sei, sondern aus einem Film stamme, aus Planet Earth Movie 

 2 Craig Silverman, Jeff Kao: In the Ukraine Conflict, Fake Fact-Checks Are Being Used to Spread Dis­
information. In: ProPublica, 8.3.2022, https://www.propublica.org/article/in-the-ukraine-conflict-fake-
fact-checks-are-being-used-to-spread-disinformation (Stand 4/2023).

 3 Ebd.
 4 Ebd.

1: Screenshot von einem russischsprachigen Video, das fälsch­
licherweise behauptet, ukrainische Desinformationen zu 
über prüfen. Am oberen Rand steht: „neuer Fake ukrainischer 
 Medien“. Über dem oberen Bild besagt der Schriftzug: „ Charkiv 
wird erneut von den Besatzern angegriffen“, der ukrai ni schen 
Medien zugeschrieben wird. Auf dem unteren Bild wird ‚ent­
larvt‘, dass das Ereignis korrekt ein „Feuer in einem Munitions­
depot in der Stadt Balakliya, 2017“ ist.
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( Originaltitel: Kaleidoscope Man), einem Science-Fiction-Abenteuerfilm über eine Inva­
sion von Außerirdischen. Die gezeigte Szene wurde nicht in der Ukraine, sondern 
in Birmingham, England, gedreht. Die ‚Entlarver‘ hatten in dieser einen Hinsicht 
durchaus recht. Aber: Das Video wurde in der Ukraine überhaupt nicht verbreitet. Die 
Verbreitung erfolgte erst durch die russische Faktencheckerseite der Regierung und 
durch Videoplattformen, die für rechtsextreme und verschwörerische Inhalte bekannt 
sind, und wurde zusammen mit dem Titel How to Make a Propaganda Video? und den 
Hashtags #UKRAINE, #RUSSIA und #PROPAGANDA gepostet.5 Während hier die 
angebliche Verifikation dazu dient, Material überhaupt erst in Umlauf zu bringen, die 
Interpretation also der Verbreitung dient, wird in anderen Beispielen die vermeintliche 
Verifikation selbst zum Verfahren der Desinformation.

Übersetzen und Auslegen
Der Einsatz von Pseudoforensik mag auf den ersten Blick überraschen, wäre es doch 
möglich, mit schier unbegrenzten digitalen Möglichkeiten selbst Bilder zu produzieren 
oder zu manipulieren. Zur Zeit Stalins war Bildfälschung politischer Alltag. Sie war 
eines der gängigen Verfahren von retrospektiver und prospektiver Geschichtsschrei­
bung. Mit noch analogen Mitteln wurden beispielsweise Stalins Widersacher aus Fotos 
herausretuschiert oder Stalin in historische Fotos hineinmontiert, wenn er an wichti­
gen Ereignissen gar nicht teilgenommen hatte.6 Und selbst das ikonische Foto von der 
Erstürmung des Winterpalastes stammte nicht vom historischen Ereignis von 1917, 
sondern wurde drei Jahre später auf der Generalprobe einer Massentheateraufführung 
geschossen, die die Revolution mit theatralen Mitteln reenacten sollte.7 Es kursierte in 
der Sowjetunion stets als historisches Dokument, seine ästhetische Komposition wurde 
sogar als besonders authentisch gefeiert und durch angebliche Zeug:innen belegt.8

Heute haben die regierungstreuen russischen Medien eher das Problem, auf die 
bereits massenhaft über den Krieg kursierenden Bilder reagieren zu müssen. Denn 
bislang wurde kaum ein Krieg visuell so intensiv und flächendeckend dokumentiert 
wie dieser Krieg. Jede:r kann mit dem eigenen Handy Kriegsverbrechen aufnehmen; 

 5 Dan Evon: Did Crisis Actors Make a Propaganda Video in Ukraine?. In: Snopes, 28.2.2022, https://www.
snopes.com/fact-check/crisis-actors-propaganda-ukraine/ (Stand 4/2023).

 6 Vgl. etwa Alain Jaubert: Fotos, die lügen, Frankfurt a. M. 1989; David King: Stalins Retuschen, Hamburg 
1997; David King: Die Kommissare verschwinden, Berlin 2015.

 7 Vgl. Sylvia Sasse: ‚Geschichte wird mit dem Objektiv geschrieben‘. Wie aus der Fotodokumentation 
eines Theaterereignisses ein historisches Dokument wurde. In: Susi Frank (Hg.): Bildformeln: Visuelle 
Erinnerungsformeln in Osteuropa, Bielefeld 2018, S. 37–62.

 8 Vgl. Leonid Volkov-Lannit: Istorija pišetsja ob’’ektivom (Geschichte wird mit dem Objektiv geschrieben), 
Moskau 1971, S. 64–70.

Der pseudoforensische Blick
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nicht von ungefähr arbeiten ukrainische NGOs seit 2014 daran, die Dokumentation 
zivilgesellschaftlich zu organisieren. Sogar an der Front wird unentwegt mit Drohnen, 
Scharfschützen­Nachtsichtgeräten, mit kleinen, direkt am Körper befestigten Kame­
ras – action cameras – gefilmt.9 Und auch Handyaufnahmen russischer Soldaten, die 
beschlagnahmt worden sind, wurden unfreiwillig zum Dokument, so etwa das Video 
Okkupant (Der Besatzer), das im Mai 2022 von der Ukrajins’ka pravda, einer Onlinezeit­
schrift, veröffentlicht wurde.10 Bei dieser Fülle von kursierendem Bildmaterial scheint 
es für die russischen Medien, die den Angriffskrieg mit journalistischen Mitteln wei­
terführen, wirksamer, Bilder als Dokumente und juristische Beweismittel unbrauchbar 
zu machen. Im Unterschied zur Bildmanipulation wird das Foto in diesen Fällen nicht 
retuschiert, nicht digital bearbeitet, nicht gestellt, sondern lediglich uminterpretiert.

Auf diese Weise werden auch Ergebnisse tatsächlicher Bildforensik in Frage 
gestellt, denn gerade im Krieg Russlands gegen die Ukraine konnte mit forensischen 
Verfahren von Beginn an gezeigt werden, dass russisches Militär in die Ukraine ein­
gedrungen war. Die Recherchegruppe Forensic Architecture hat zum Beispiel bereits 
2014 eine Analyse durchgeführt, die zeigte, dass sich reguläre Einheiten der russischen 
Armee auf der Seite der Separatisten in die Schlacht um den Donbas eingemischt hat­
ten. Die Untersuchung mit dem Titel The Battle of Ilovaisk. Mapping Russian Military 
Presence in Eastern Ukraine August–September 2014 griff auf frei zugängliches Material 
zurück und wertete Videos, Satellitenaufnahmen und Fotos mit selbst entwickelter 
Software (machine learning und computer vision) aus.11 Seit Mai 2022 rekonstruiert 
Forensic Architecture, in Zusammenarbeit mit dem ukrainischen Center for Spatial 
Technologies, den Raketenangriff auf den Kyiver Fernsehturm und die Zerstörung 
des Theaters in Mariupol.12 ◊ Abb. 2

Eyal Weizman, Begründer von Forensic Architecture, hat die Hinwendung 
zur materiellen Beweisführung und Analyse als eine epistemologische Verschiebung 
bezeichnet, die im Laufe des 20. Jahrhunderts viel stärker auf eine „Zeugenschaft der 
Dinge“ als auf Erzählungen von Zeug:innen und Überlebenden setzt: „Die Annahme 

 9 Vgl. etwa Anne Krier: Den Krieg aus der Nahsicht filmen. Combat Footage als dokumentarisches 
Genre im Ukraine-Krieg. In: Geschichte der Gegenwart, 11.1.2023, https://geschichtedergegenwart.ch/
den-krieg-aus-der-nahsicht-filmen/ (Stand 4/2023).

 10 Michail Tkač: Važno, čtoby oni počašče smotrelo na sebja v a zerkolo (Es ist wichtig, dass sie öfter 
in den Spiegel schauen), Meduza, 18.5.2022, https://meduza.io/feature/2022/05/18/vazhno-chtoby-oni-
pochasche-smotreli-na-sebya-v-zerkalo (Stand 4/2023).

 11 Forensic Architecture: The Battle of Ilovaisk. Mapping Russian Military Presence in Eastern Ukraine. 
August–September 2014, https://ilovaisk.forensic-architecture.org (Stand 4/2023).

 12 Forensic Architecture: The Center for Spatial Technologies (CST), A City Within a Buliding: The 
Mariupol Drama Theatre, https://theater.spatialtech.info (Stand 4/2023).
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ist, dass es, anders als bei Aussagen 
von Opfern, schwieriger sein würde, 
die wissenschaftlichen Beweise 
sachkundiger Zeugen rechtlich 
anzufechten; dass die ‚Zeugenschaft 
der Dinge‘ – von Gewehrkugeln, 
Geschosshülsen und Ruinen, von 
Autopsien und medizinischen Berich­
ten und von Gewebe, das Brandmar­
ken weißen Phosphors trägt – nicht 
als von einer ‚verdächtigen politischen 
Subjektivität‘ untergraben gesehen werden würde.“ 13 Aber Weizman hat gleichzeitig 
darauf aufmerksam gemacht, dass auch Dinge nicht einfach als Beweismittel für sich 
stehen. „In der forensischen Rhetorik“ 14 der Antike konnten sich Dinge an die Ver­
sammlung der Urteilenden richten. „Weil sie keine menschliche Sprache sprechen“, 
so Weizman, „bedarf die Sprache der Dinge einer ‚Übersetzung‘ oder ‚Auslegung‘.“ 15 
Auch Weizmann betont, dass die „Übersetzung“ und „Auslegung“ eine Beweisfüh­
rung der Dinge überhaupt erst ermögliche, und er führt die prosopopoiia an, die Per­
sonifikation, die im Namen der Dinge spricht. Sie ist diejenige rhetorische Figur, die 
seit der Antike in der Rechtsprechung zu finden ist. Die Übersetzung, Auslegung, 
Interpretation ist jene fragile Schnittstelle, die zeigt, dass Daten, Dinge, Substanzen 
nicht einfach vorliegen, sondern immer schon dargestellt, erzählt, repräsentiert und 
ausgewertet werden müssen. Gerade bei Bildern, deren Lesbarkeit bereits eine tech­
nische Expertise erfordert, wie z. B. Satellitenaufnahmen, muss das den Expert:innen 
mutmaßlich „Sichtbare“ erst übersetzt werden, damit es „für alle sichtbar wird“.16 Der 
pseudoforensische Blick nutzt die Notwendigkeit der Interpretation und Übersetzung 
für seine Zwecke aus. Paradoxerweise macht auch die Desinformation sich die ‚epi­
stemologische Verschiebung‘, die Zeugenschaft der Dinge, zunutze, indem sie mit 
Pseudoforensik in die Irre führt.

 13 Eyal Weizmann: Forensische Architektur. In: Zeitschrift für Medien­ und Kulturforschung, Jg. 2, 2011, 
Heft 2, S. 173–194, hier: S. 177.

 14 Ebd.
 15 Ebd.
 16 Muriel Fischer: Bildmanipulation und ihre Effekte. Über den Umgang mit Bildern im russisch­ukrai­

nischen Informationskrieg, Masterarbeit Zürich 2019, S. 20.

2: Forensic Architecture: The Battle of Ilovaisk. Mapping Russian 
Military Presence in Eastern Ukraine.
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Entemotionalisierung der Rezeption
Der pseudoforensische Blick hat aber noch einen anderen Zweck: Er präsentiert 
Dokumente nicht nur als Fälschung, sondern reguliert auch den Bildaffekt. Das 
findet programmatisch in einer Sendung des russischen Fernsehens statt, die seit dem 
9. März 2022 auf dem staatlichen Ersten Kanal läuft. Es handelt sich um ein neues 
Unterhaltungsgenre, eine Show mit dem Titel AntiFejk (Anti-Fake). Wer täglich die 
Anti­Fake­Sendung des russischen Staatsfernsehens schaut, wird zur Spezialistin für 
auffällige Details, für historische Muster und kleinste Kompositionsfehler. Ist das Blut 
oder ist das vielleicht nicht doch Farbe? Hat sich die Leiche bewegt? Sind die Körper 
nicht angeordnet wie in historischen Aufnahmen aus dem Zweiten Weltkrieg? Stammt 
das Foto nicht eigentlich aus dem Syrienkrieg? Was sagen die Metadaten dazu?

Meine These ist, dass der forensische Blick gezielt imitiert wird, um die Rezeption 
des Krieges zu entemotionalisieren. Der kalte Blick, der damit angestrebt wird, soll ein 
technischer Blick sein, der nicht danach fragt, wer da liegt, wer da gerade gestorben 
ist, wessen Wohnung auf dem Foto zerbombt wurde und warum. Das Publikum der 
russischen Anti­Fake­Sendung wird darauf trainiert, Fotos aus dem Krieg gegen die 
Ukraine emotionslos zu betrachten und ihre Echtheit in Frage zu stellen, Fehler zu 
suchen und genau diesen Blick für einen kritischen Blick zu halten.

Mit besonderer Intensität wurde der forensische Blick in der Sendung vom 5. 
April 2022 inszeniert. Es ging darin um die inzwischen international als Kriegsver­
brechen eingestuften Morde an der Zivilbevölkerung von Buča, einer kleinen Stadt 
unweit von Kyiv. Schon der Titel der Anti­Fake­Sendung lautete unmissverständlich: 
Butscha – das ist Fake. Die Beweise.17 Die Ankündigung rückte das Versprechen der 
angeblichen forensischen Perspektive noch deutlicher in den Mittelpunkt:

„Die ukrainischen Behörden und die westlichen Medien haben Bildmaterial in 
Umlauf gebracht, das ihrer Meinung nach tote Zivilisten in Buc̆a zeigt, deren Tod 
angeblich von russischen Truppen verursacht wurde. Experten des Anti-Fake-Pro-
gramms analysieren einen weiteren monströsen Schwindel Bild für Bild.“ 18

Um die angebliche Manipulation zu entschlüsseln, waren drei Experten anwesend, ein 
Datenanalyst, ein Journalist und Historiker sowie ein Militärexperte. Der Datenanalyst 
hatte die Aufgabe, die Bilder als Fälschungen zu entlarven, Historiker und Militärexper­

 17 AntiFejk: Vypusk ot 5.4.2022, https://www.1tv.ru/shows/antifeyk/vypuski/antifeyk-vypusk-ot-05-04-2022 
(Stand 4/2023).

 18 Ebd.
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te lieferten falsche historische Analogien, 
d. h., der pseudoforensische Blick richtete 
sich nicht nur auf die Lektüre der angeb­
lichen Bildfälschung, sondern auch auf 
historische Muster, die eine zusätzliche 
Bildsemantik nahelegen sollten.

Der erste Schritt in der ‚Beweis­
kette‘ der Sendung war eine Daten­
analyse. Der Datenanalyst hat auf den 
Fotos 23 „zweifelhafte Momente“ 19 
gefunden, auf die ihn teils aufmerksa­
me Be trach ter:innen aus dem Netz auf­
merk sam gemacht hätten. Hier wird 
also auf die Schwarmintelligenz des 
Netzes hingewiesen und die eigene 
Manipulation als Produkt einer „wil­
den Forensis“ 20 vorgeführt, wie Roland 
Meyer in einem anderen Zusammen­
hang die kollektive Interpretation von 
Bildern nennt. Der Datenanalyst gab 
die kollektive Analyse weiter und bestätigte, dass Leichen verschoben worden seien 
und in den Bildern zu sehende Fahrräder auffällig unbeschädigt geblieben waren, 
auch fehlte Blut, und weiße Bänder an den Armen der Toten deuteten auf eine andere 
Interpretation hin. Letzteres bestätigte dann auch ein Zeuge, ein Journalist von RT, der 
in der Sendung die Funktion zugewiesen bekam, etwas zu bezeugen, das schon für 
sich selbst spricht: Die Armbinden sollten die Einwohner als prorussisch zu erkennen 
geben, um die Schlussfolgerung zu suggerieren, es können nicht Russen gewesen sein, 
die prorussische Einwohner:innen erschossen haben. ◊ Abb. 3–4

Während der Datenanalyst spricht, werden die Bilder nie genau eingeblendet, sie 
sind einerseits mit einem roten russischen und englischen Schriftzug „Fake – Фейк“ 
verstellt, der quer über alle Fotos gelegt wurde, zum anderen werden sie nur für 
Sekunden eingeblendet – eine visuelle Überprüfung kann also vom Publikum her 

 19 Ebd., TC 3:59.
 20 Roland Meyer: Wilde Forensis. Zur Ikonologie digitaler Bildevidenz. In: Jörg Probst (Hg.): Politische 

Ikonologie. Bildkritik nach Martin Warnke, Berlin 2022, S. 267–282. Meyer versteht darunter die „Form 
der kollektiven, vernetzten Bildlektüre in den Sozialen Medien, die zugleich von einem produktiven 
Verdacht wie vom Wunsch nach Eindeutigkeit angetrieben wird“; ebd., S. 270.

3–4: Screenshots aus der Sendung AntiFejk vom 5.4.2022;  
der Datenexperte erklärt „zweifelhafte Momente: fehlendes 
Blut“; „unbeschädigtes Fahrrad“.
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gar nicht stattfinden, das Publikum 
ist der Interpretation ausgeliefert. 
Als quantitativer Beweis wurde eine 
Zeitkurve eingeblendet, die nahele­
gen sollte, dass die Bilder der Toten 
verdächtigerweise erst Tage nach 
dem Abzug der Russen kursierten. 
◊  Abb.  5 Anders gesagt, der Daten­
experte will suggerieren, dass die 
Leichen erst später dort platziert und 
aufgenommen worden seien.21 Ganz 
ähnlich hatte schon zwei Tage zuvor, 
am 3. April, als der angebliche Höhe­

punkt der west lichen Berichterstattung zu den Geschehnissen in Buča gerade erreicht 
war, das russische Ver tei di gungs ministerium argumen tiert und damit das Narrativ 
vor ge ge ben, das drei Tage später dann in der Sendung zitiert wird:

„Besonders besorgniserregend [ist], dass alle Leichen, deren Bilder vom Kiewer Regime, 
veröffentlicht wurden, nach mindestens vier Tagen nicht erstarrten, keine charakteris-
tischen Leichenflecke hatten und in den Wunden nicht geronnenes Blut aufwiesen.“ 22

Ausgerechnet dieses pseudoforensische Narrativ der russischen Desinformation wurde 
durch Bildforensik widerlegt, mit Maxar­Satellitenbildern, die zeigen, dass bereits am 
19. und 21. März mehrere Leichen auf der Yablonska-Straße in Buča lagen.23

Neben der Erkennung von angeblichen Fehlern konzentriert sich die russische 
Pseudoforensik auch auf angebliche historische Muster, die Fotos als gestellte Fotos 
bzw. Situationen als theatral hervorgebrachte entlarven sollen. Das geschah auch in 
der Sendung, in der es um die Kriegsverbrechen in Buča ging. Der Moderator fragt 
direkt nach historischen Analogien, nachdem im Teaser der Sendung bereits Fotos aus 

 21 AntiFejk (s. Anm. 17), TC 4:37 ff.
 22 Erklärung des russischen Verteidigungsministeriums zur Provokation des Kiewer Regimes in Butscha 

https://germany.mid.ru/de/aktuelles/pressemitteilungen/erkl_rung_des_russischen_verteidigungsmi­
nisteriums_zur_provokation_des_kiewer_regimes_in_butscha/ (Stand 4/2023).

 23 Vgl. z. B. Malachy Browne, David Botti, Haley Willis: Satellite images show bodies lay in Bucha for 
weeks, despite Russian claims, 4.4.2022, New York Times, https://www.nytimes.com/2022/04/04/
world/europe/bucha-ukraine-bodies.html (Stand 5/2022). Darüber hinaus waren neben ukrainischen 
Ermittler:innen auch mehrere internationale Teams in Buča, die Zeugen befragt und weitere forensische 
Analysen vorgenommen haben.

5: Screenshot aus der Sendung AntiFejk vom 5.4.2022; der Daten­
experte zeigt eine Kurve, die zeigen soll, dass die „Anzahl der 
Erwähnungen“ erst einige Tage, nachdem die russische Armee Buča 
„verließ“, auftauchten. Er will suggerieren, dass die Leichen später 
hingelegt worden sein müssen. Auf der Grafik steht oben: „Internet­
publikationen über die Situation in Buča“.
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Srebrenica und Syrien zu sehen waren. Der Historiker erkennt eine Ähnlichkeit in der 
„Dramaturgie“ 24 – ein Verweis auf die Theatralität – mit dem Massaker von Nemmers­
dorf vom 21. Oktober 1944.25 Damals waren in dem kleinen Dorf in Ostpreußen unge­
fähr 20 Menschen getötet worden, als die Rote Armee den Ort eingenommen hat. Die 
Nazipropaganda deutete die Ereignisse als gezielte Tötungen durch die Rote Armee, 
um die deutsche Bevölkerung gegen die vorrückenden Sowjettruppen zu mobilisieren. 
Goebbels Propagandaministerium ließ nachträglich Aufnahmen mit Erschossenen 
anfertigen und verbreitete Berichte, in denen von Folterungen, Vergewaltigungen und 
Morden die Rede war.

Wenn der russische Historiker diesen Nazivergleich zieht, wiederholt er ein 
Narrativ, das seit 2014 in der russischen Presse permanent wiederholt wird. Wie Jade 
MacGlynn anhand der Untersuchung von sieben russischen Nachrichtenquellen über 
den Ukraine-Konflikt im Jahr 2014 festgestellt hat, wurde die Behauptung, dass „das 
Verhalten und die Ideologie der ukrainischen und der westlichen Regierungen mit den 
Nazis vergleichbar sei“ 26 seither kontinuierlich aufgebaut. Durch die visuell hergestellte 
Analogie des Historikers in der Anti­Fake­Sendung wird nahegelegt, dass selbst die 
Kriegsberichterstattung im Westen und in der Ukraine mit der Nazipropaganda von 
Goebbels vergleichbar und die ‚Entnazifizierung‘ gerechtfertigt sei. Auf diese Weise 
wird dem angeblich gefakten Bild eine historische Evidenz in Bezug auf die Fälschung 
zugesprochen, während ihm die Evidenz als Dokument des Krieges abgesprochen wird.

Der russische Umgang mit Kriegsfotos zeigt, dass auch bisherige Debatten um 
Affektsteuerung und Kriegsfotografie immer wieder neu justiert werden müssen. Judith 
Butler hatte angesichts des Irakkriegs 2003 kritisiert, dass die Fotos bereits mit einem 
impliziten Framing produziert würden, das durch ‚eingebetteten Journalismus‘27 entste­
he. Journalisten wurde „Zugang zum Kriegsgeschehen […] nur unter der Voraussetzung 
gewährt, dass sie ihren Blick durch die vorgegebenen Parameter einschränken ließen“.28 
Auf diese Weise werde auch die affektive Lektüre der Fotos gesteuert, denn „Trauer, Wut 
und Empörung entstehen vielleicht genau durch das, was wir sehen. Denn was wir zu 

 24 AntiFejk (s. Anm. 17), TC 10:45.
 25 Ebd., TC 11:00.
 26 Jade McGlynn: Russian rekindling of the Great Patriotic War. In: BISA: British International Studies 

Association, 8.3.2022, https://www.bisa.ac.uk/members/working-groups/resg/articles/russian-rekindling-
great-patriotic-war (Stand 12/2022). Vgl. auch Jade McGlynn: Historical framing of the Ukraine Crisis 
through the Great Patriotic War. Performativity, cultural consciousness and shared remembering. In: 
Memory Studies, Jg. 13, 2018, Heft 6, S. 1058–1080.

 27 Judith Butler: Fotografie, Krieg, Wut. In: dies., Judith Mohrmann, Juliane Rebentisch, Eva von Redecker 
(Hg.): Krieg und Affekt, Zürich 2005, S. 53–68, hier: S. 53.

 28 Ebd., S. 53.
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sehen bekommen, ist bestimmt durch einen Rahmen, eine Interpretation der Realität.“ 29 
Butler reagierte mit dieser Beobachtung auf Susan Sontags These, dass „Fotografien 
von sich aus keine Interpretationen bereitstellen und wir deshalb Bildunterschriften und 
schriftliche Analysen brauchen, um das diskrete und auf den Augenblick bezogene 
Bild zu ergänzen, das uns zwar zu affizieren vermag, aber eben kein Verständnis des 
Dargestellten mitliefert“.30 Im russischen Umgang mit Kriegsfotos aus der Ukraine zeigt 
sich etwas anderes. Die russische Desinformation verfolgt eine Affektumkehr. Dem 
Gegner, dem Westen, wird unterstellt, mit den Fotos bei den Betrachter:innen im Westen 
und auch in Russland Angst schüren zu wollen. Die russische Regierung hat aber kein 
Interesse daran, dass russische Betrachter:innen Mitgefühl entwickeln. Weil die Gefühle 
der russischen Bevölkerung nicht den Toten in der Ukraine gelten sollen, weil sie nicht 
betrauert werden sollen, wird dem Westen unterstellt, dass die Fotos nur dazu da seien, 
die russische Bevölkerung emotional aufzuwiegeln und Hass gegen Russland zu schüren. 
Das Mitgefühl für die Toten wird so zu einem fremden, feindlichen, westlichen Gefühl.

Der Moderator selbst steht stellvertretend für die Seherfahrung der Bilder aus 
Buča. Er stürzte, so beschreibt er es zu Beginn der Sendung, zunächst in ein „emotiona­
les Chaos“,31 aber der Blick auf Details habe ihm geholfen, dieses Chaos zu bewältigen. 
Damit wird das Konzept der gesamten Sendung zusammengefasst: Dem ‚kollektiven 
Westen‘, wie westliche Demokratien in der russischen Propaganda genannt werden, 
wird eine Emotionalisierung vorgeworfen, die auf Fakes basiert, die Anti­Fake­Sen­
dung hingegen wolle die Bildmanipulationen zeigen, um die vom Westen aufgewühl­
ten Emotionen wieder zu beruhigen.

Wir haben es also mit einer mehrfachen emotionalen Verkehrung zu tun. Die 
russische Desinformation versucht durch Pseudoforensik genau dort zu entemotiona­
lisieren, wo die Betrachter:innen etwas berühren müsste, nämlich nicht gleichgültig zu 
sein angesichts der Morde an der ukrainischen Bevölkerung im Namen des russischen 
Volkes. Stattdessen werden alle Affekte gegen die Ukraine und den Westen gerichtet, 
und zwar als Hass. Die Zuschauer:innen werden durch die stellvertretende Rezeption, 
die die Anti­Fake­Sendung vorgibt und die sie nur noch nachahmen müssen, nicht 
nur vom Mitgefühl gegenüber den Toten in der Ukraine entlastet, sondern – durch die 
Lenkung des Hasses auf den Westen – auch von Wut gegenüber der eigenen Regierung. 
Im Grunde arbeitet die emotionale Konditionierung der staatlichen Repression zu, sie 
verhindert Widerstand und Kritik.

 29 Ebd., S. 68.
 30 Ebd.
 31 AntiFejk (s. Anm. 17), TC 13:40.



Steffen Siegel

Welche Spuren? Bildforensik der Fotogeschichte

Große Teile der kunst­ und bildhistorischen Arbeit, so lässt sich ohne Übertreibung 
behaupten, stützen sich auf Reproduktionen der untersuchten Bildwerke – und oft 
genug ist diese Arbeit auf solche Hilfsmittel angewiesen. Im weiten Spektrum visueller 
Medien, die hierfür in Frage kommen,1 haben Fotografien lange schon eine besonders 
prominente Rolle behauptet. Sie sind, wie die alltägliche Praxis erweist, ein willkomme­
nes Instrument, um – gewissermaßen durch sie hindurch – auf Gemälde oder Skulp­
turen, Grafiken oder Architekturen zu blicken.2 Unausgesprochen dürfte dabei aber 
fast immer deutlich sein, dass solche fotografischen Reproduktionen auf etwas Anderes 
verweisen, das von ihnen prinzipiell unterschieden bleibt. Ohnehin würden ganz äußer­
liche Faktoren dabei helfen, solchen Verwechslungen zu entgehen: Wenn es um Fragen 
des Formats, der materiellen Qualitäten oder, in bestimmten Fällen, der Dreidimensio­
nalität eines Bildwerks geht, gelangt die Leistungsfähigkeit der fotografischen Kamera 
rasch an ihre Grenzen. Schließlich hat aber eine inzwischen kaum noch überschaubare 
Zahl an methodenkritischen Reflexionen dazu beigetragen, solche vortheoretischen 
Beobachtungen auch im Sinn einer visuellen Epistemologie präziser zu diskutieren.3

Wie allerdings verhält es sich, wenn eben diese Kamera eine Akteurin in eigener 
Sache ist, die fotografische Reproduktion also auf sich selbst angewendet wird? Die­
ser für die wissenschaftliche, kuratorische und publizistische Praxis geläufige Prozess 
der fotografischen Erfassung von Fotografien besitzt Besonderheiten, die hinsichtlich 
ihrer Probleme noch nicht hinreichend reflektiert worden sind. Ausgehend von einem 
einzelnen, für die Fotogeschichte wie auch die Fotogeschichtsschreibung besonders 
prominenten Beispiel soll daher in diesem Beitrag erörtert werden, in welcher Weise die 
Ähnlichkeit oder sogar Identität der im Reproduktionsprozess eingesetzten fotografi­
schen Verfahren zu einer Herausforderung für die Medienhistoriografie werden kann. 
Die fotografische Reproduktion fotografischer Reproduktionen erzeugt Spuren, die 
nach einer besonderen Form der Entzifferung verlangen. Von den eingehenden Ana­
lysemethoden der Bildforensik kann, so lautet die im Folgenden entfaltete These, die 
Fotogeschichtsschreibung lernen, die materiellen Voraussetzungen der eigenen Arbeit 
in besonderer Weise ernst zu nehmen. Dies bedeutet, in die Interpretation fotografi­

 1 Umfassend vermessen wird dieses Spektrum in Hubert Locher, Maria Männig (Hg.): Lehrmedien der 
Kunstgeschichte. Geschichte und Perspektiven kunsthistorischer Medienpraxis, Berlin/München 2022. 
Siehe außerdem Katharina Krause, Klaus Niehr (Hg.): Kunstwerk – Abbild – Buch. Das illustrierte 
Kunstbuch von 1730 bis 1930, München/Berlin 2007.

 2 Helene E. Roberts (Hg.): Art History Through the Camera’s Lens, Amsterdam 1995; Costanza Caraffa 
(Hg.): Fotografie als Instrument und Medium der Kunstgeschichte, Berlin/München 2009.

 3 Ingeborg Reichle: Kunst­Bild­Wissenschaft. Überlegungen zu einer visuellen Epistemologie der Kunst­
geschichte. In: dies., Steffen Siegel, Achim Spelten (Hg.): Verwandte Bilder. Die Fragen der Bildwissen­
schaft, Berlin, 2., durchgesehene Aufl., 2008, S. 169–189.

 OpenAccess. © 2023 bei den Autoren und Autorinnen, publiziert von De Gruyter.  
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scher Bilder immer schon die Frage 
nach dem Charakter der Reproduk­
tion der untersuchten fotografischen 
Repräsentation mit einzuschließen.

Details bergen
Am Abend des 28. Oktober 2010 
ereignete sich in Boston eine denk­
würdige Form der Bildbetrachtung: 
Mehr als 170 Jahre nach ihrer Ent­
stehung nahm der Grafikdesigner 
Charles Leo eine einzelne Fotografie 
noch einmal ganz genau unter die 
Lupe. Zwar lässt sich in Leos Internet-

Blog LunarLog über den Anlass dieser Untersuchung nur Ungefähres erfahren, so viel 
aber wird deutlich: Durch einen fotohistorischen Artikel war er auf eine Straßenansicht 
vom Pariser Boulevard du Temple aufmerksam geworden.4 Aufgenommen hatte sie 
Louis Jacques Mandé Daguerre wohl im Jahr 1838. ◊ Abb. 1 Fraglos war dem Fotopio­
nier mit dieser Vedute eine interessante Aufnahme gelungen, die mehr als nur flüchtige 
Blicke verdient. Dass sie aber bereits seit 1839 immer wieder zum Gegenstand einer weit 
intensiveren Betrachtung geworden ist, liegt tatsächlich an einem Detail, für das sich, 
neben vielen anderen, auch Leo interessierte.5 In der linken unteren Ecke des Bildfeldes 
zeichnen sich die Umrisse eines Mannes ab, der sich gerade die Schuhe putzen lässt.

Es war Samuel F. B. Morse, der im März 1839 in einem Brief nach New York 
berichtete: „Der Boulevard, doch ständig angefüllt mit einem wogenden Gemenge 
von Fußgängern und Kutschen, lag vollkommen einsam da, mit Ausnahme eines 
Mannes, der sich die Schuhe bürsten ließ. Seine Füße mussten natürlich zwangsläufig 
eine Weile stillhalten, der eine auf dem Kasten des Stiefelputzers, der andere auf 
dem Boden. Folglich sind seine Stiefel und Beine wohlumrissen, doch fehlen ihm 
Körper wie Kopf, da diese in Bewegung waren.“ 6 Vielleicht ist diese geisterhafte Figur 

 4 Charles Leo: Colorized Boulevard du Temple by Daguerre, 28.10.2010, LunarLog, https://www.lunarlog.
com/colorized-boulevard-du-temple-daguerre/ (Stand 4/2023).

 5 Schriftliche Zeugnisse zu dieser einzelnen Daguerreotypie reichen bis ins Jahr 1839 zurück. Siehe z. B. 
Anonym: Bericht aus dem Ausland (Bericht vom 16. Januar 1839). In: Steffen Siegel (Hg.): Neues Licht. 
Daguerre, Talbot und die Veröffentlichung der Fotografie im Jahr 1839, München 2014, S. 64–67; Lud­
wig Schorn, Eduard Kolloff: Der Daguerrotyp. In: ebd., S. 350–355.

 6 Samuel F. B. Morse: Der Daguerrotipe. In: Steffen Siegel (Hg.): Neues Licht. Daguerre, Talbot und die 
Veröffentlichung der Fotografie im Jahr 1839, München 2014, S. 96–98; hier S. 97.

Steffen Siegel

1: Louis Jacques Mandé Daguerre: Ansicht des Boulevard du 
 Temple. Nicht datierte fotografische Reproduktion der vermutlich 
1838 entstandenen Daguerreotypie.
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tatsächlich der erste Mensch, der von 
einer Kamera festgehalten worden 
ist.7 Gerade in dieser eigentümlichen 
Durchdringung von Anwesendem 
und Abwesendem, wie sie Morse 
in wenigen Worten beschrieben 
hatte, wurde eine Eigenart der 
fotografischen Repräsentation 
beobachtet, die bald schon ein Topos 
des Redens über diese Bilder sein 
wird. Den wohl gewitztesten Schluss 
zog ein Redakteur der in Berlin 
erschienenen Spenerschen Zeitung. 
Er empfahl allen, die an öffentlichen 
Orten besser unerkannt bleiben und sich dem Zugriff der Kamera entziehen wollen, 

„hübsch mobil zu bleiben: Promeniren, Promeniren, immer Promeniren!“ 8

Fotografische Repräsentationen mögen also von Absenzen durchzogen sein, 
Charles Leo hat sich von diesem Umstand jedoch nicht entmutigen lassen. Ganz im 
Gegenteil: Er nahm die in Daguerres Aufnahme versteckte Überraschung zum Anlass, 
die Ansicht des Boulevards am Computer eigenhändig nachzukolorieren und die Bild­
oberfläche nach weiteren Details abzusuchen. Wie detektivisch er dabei vorgegangen 
ist, zeigt eine von ihm publizierte zweite Fassung, nun voller Annotationen. ◊ Abb. 2 
Versammelt sind hier nicht allein Spekulationen über mögliche weitere Menschen und 
sogar eine Katze im Fenster – es mögen Musterfälle eines projektiven Sehens sein.9 
Tatsächlich waren einige der von Leo beobachteten Details der Forschung entgangen. 
Der ruinöse Zustand des Dachs im rechten Bildmittelgrund etwa hatte bis dahin noch 
keine Erwähnung gefunden. Sich auf die indexikalische Logik dieser Daguerreotypie 
stützend, folgte Leo einer Methode des „rigid seeing“,10 die auf eine Bergung möglichst 
vieler aussagekräftiger Details zielt. Die kleinsten Spuren mögen dabei – mit geeigne­
ten Mitteln betrachtet – gerade die aussagekräftigsten sein.

 7 Gail Buckland: First Photographs. People, Places, and Phenomena as Captured for the First Time by the 
Camera, New York 1980, S. 177; Timm Starl: Schuhputzer. In: ders.: Kritik der Fotografie, Marburg 
2012, S. 251–260.

 8 Anonym: Noch ein Daguerreotyp!. In: Steffen Siegel (Hg.): Neues Licht. Daguerre, Talbot und die 
Veröffentlichung der Fotografie im Jahr 1839, München 2014, S. 361–362.

 9 Steffen Siegel: Cat in the Window? A Closer Look at How People Try to Have a Closer Look. In: Amos 
Morris Reich, Margaret Olin (Hg.): Photography and Imagination, London/New York 2020, S. 3–14.

 10 James Elkins: What Photography Is, New York 2011, S. 208.
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2: Charles Leo: Kolorierte und annotierte Version von Daguerres 
Pariser Vedute, online publiziert am 1. November 2010. https://
www.lunarlog.com/colorized­boulevard­du­temple­daguerre/
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Diskutieren lässt sich Leos Vorgehen als eine amateurhafte Aneignung foren­
sischer Bildpraktiken. Im Vergleich zu professionellen Methoden sind die von ihm 
eingesetzten Werkzeuge eher konventionell geblieben.11 Doch selbst wenn er sich auf 
kaum mehr als handelsübliche Software zur Bildbearbeitung gestützt haben dürfte, 
so teilte er dennoch die systematischen Prinzipien einer forensischen Untersuchung. 
In ihrem Zentrum steht ein Vertrauen, das mit dem visuellen Datum dieser Bilder 
die Möglichkeit verbindet, weitreichende medientheoretische Aussagen zu treffen, die 
sich auf den Wahrheitsgehalt der fotografischen Repräsentation beziehen. Dabei ist 
ein konstitutiver Teil dieses Vertrauens, immer auch mit der Möglichkeit einer Ent­
täuschung rechnen zu müssen.12 Praktiken der Bildforensik erschöpfen sich nicht in 
einsinnigen Operationen zur Sicherung visueller Informationen. Vielmehr bewegen 
sie sich fortgesetzt in einem Zirkel aus Beglaubigung und Infragestellung, Affirmation 
und Negation, Beweis und Widerspruch. Eine noch umfassendere Aneignung foto­
grafischer Bilder und eine noch intensivere Interpretation der in ihnen versammelten 
Spuren scheint jedenfalls kaum denkbar.

Ohne Frage stellt Leos Untersuchung der Daguerreotypie des Boulevard du 
Temple einen Grenzfall der Bildforensik dar. Immerhin war die von ihm untersuchte 
Fotografie zum Zeitpunkt seiner Untersuchung weit mehr als eineinhalb Jahrhunderte 
alt. Umso interessanter aber sind die Strategien, denen er bei seiner Bildprüfung folgte. 
Denn aufgeworfen werden mit ihnen nicht allein medientheoretische Fragen, die sich 
im voraussetzungsreichen theoretischen Koordinatensystem indexikalischer Medien 
bewegen.13 Das beträchtliche Alter der von Leo gemusterten Daguerreotypie – eines 
der frühesten Bildzeugnisse der Fotogeschichte – legt es vielmehr nahe, auch über 
jene Aspekte zu sprechen, die mit der Geschichte dieses Objektes in Zusammenhang 
stehen und überhaupt mit der Historizität dieses Mediums. Dabei lässt sich eine für 
bildforensische Praktiken stets konstitutive Frage aufgreifen, nun aber aus spezifisch 
fotohistorischer Perspektive noch einmal neu fassen: Was genau ist eigentlich der Tatort, 
den es zu untersuchen gilt?14 Welchen Spuren begegnen wir, wenn wir eine Fotografie 
betrachten?

 11 Simon Rothöhler: Medien der Forensik, Bielefeld 2021.
 12 Steffen Siegel: Ich sehe was, was du nicht siehst. Zur Auflösung des Bildes. In: Zeitschrift für Ästhetik 

und Allgemeine Kunstwissenschaft, 2013, Band 58, Heft 2, S. 177–202.
 13 Siehe hierzu die hervorragende Analyse von Jordan Bear: Where There’s Smoke … Photography’s Causal 

Histories. In: October, 2018, Nr. 163, S. 3–20.
 14 In diesem Sinn spricht David Houston Jones von „scene of crime“; siehe ders.: Visual Culture and the 

Forensic Culture, Memory, Ethics, New York/London 2022, S. 21–44.
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Oberflächen
Über die Umstände und den Hergang seiner Versuchsanordnung gibt Charles Leo in 
seinem Blog freimütig Auskunft:

„I had some free time tonight and came across an article regarding the first known 
photograph of a human by Daguerre. Curiosity got the best of me, so I decided that 
I’d take a look and see if I encounter anyone else in the image. As I looked, I quickly 
realized that I would have to clean-up this image and make some further adjust-
ments to reveal more detail. […] I didn’t spend too much time refining the image – 
maybe a little over a hour tops. I’m certain I could spend days if I really wanted to 
get it just perfect, but for the purpose this suited it just fine.“ 15

Die in der Daguerreotypie gespeicherten visuellen Informationen geben sich nicht 
von alleine preis. Vielmehr muss das Bild, um genauer befragt werden zu können, für 
die Untersuchung, als sei es ein Präparat, vorbereitet werden. Hiermit einher geht ein 
qualitativer Sprung vom flüchtigen Sehen zu genauer Betrachtung, den Vilém Flusser 
einmal so beschrieben hat: „Die Bedeutung der Bilder liegt auf der Oberfläche. Man 
kann sie auf einen einzigen Blick erfassen – aber dann bleibt sie oberflächlich. Will 
man die Bedeutung vertiefen, das heißt: die abstrahierten Dimensionen rekonstruie­
ren, muß man dem Blick gestatten, tastend über die Oberfläche zu schweifen. Dieses 
Schweifen über die Bildoberfläche soll ‚Scanning‘ genannt werden.“ 16

Führte Leos schweifender Blick zu einem erfolgreichen „Scanning“ von 
 Daguerres Aufnahme? Die bemerkenswert große Zahl an Bildfunden, die der Blogger 
auf seiner Website auflistet, legt eine solche Deutung tatsächlich nahe. Allerdings kreist 
sein anekdotischer Laborbericht auch um eine entscheidende Leerstelle. Denn aus wel­
cher Quelle er den Gegenstand seiner Untersuchung überhaupt gewonnen hat, bleibt 
bis zuletzt unerwähnt. Sein Report setzt die Existenz eines historischen Bildes immer 
schon voraus. Allenfalls indirekt gibt er zu erkennen, dass er eine jener zahlreichen 
Bilddateien zurate gezogen hat, die von dieser Daguerreotypie im Internet kursieren. 
Angesichts der medienhistorischen Prominenz dieser Fotografie kann es nicht über­
raschen, dass zahlreiche digitale Double online zirkulieren. Allerdings verweist solche 
Vielfalt zugleich auf ein systematisches Problem der Fotoforschung: Die auf Praktiken 
der Reproduktion basierenden Verfahren der Fotografie lassen sich nicht allein auf die 
äußere Wirklichkeit anwenden, also etwa – wie im Fall von Daguerres Bild – auf einen 

 15 Leo (s. Anm. 4).
 16 Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie, Berlin 1983, S. 6.
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Pariser Boulevard, sondern immer auch auf sie selbst. Zumindest potenziell führt jede 
einzelne Aufnahme zu unendlich vielen selbstähnlichen Aufnahmen.17

In der Fotografie, so kennzeichnete Flusser dieses Prinzip der Reproduzierbar­
keit, „sitzt die Information lose auf der Oberfläche auf und kann leicht auf eine andere 
Oberfläche übertragen werden“.18 Mit dieser These hatte der Medienphilosoph – im 
Jahr 1983 – ein prognostisches Argument verbunden: Was sich in der analogen Foto­
grafie bereits andeute, müsse sich in ihrer „elektromagnetischen“ Wendung erst recht 
einlösen: Mit ihrer künftigen digitalen Fundierung werden die Bildmedien einen 

„Weg zur Entwertung des Dings und der Verwertung der Information“ nehmen.19 
Durch eine Bildanalyse, wie sie Leo paradigmatisch vorgeführt und in seinem Blog 
dokumentiert hat, erhält diese Behauptung eine beiläufige Bestätigung. Selbst wenn 
neuere Bildtheorien – nicht zuletzt in Auseinandersetzung mit der Fotografie – einer 
Dissoziation von Bildobjekt und ­information entschieden widersprochen haben,20 so 
repräsentiert das vom Blogger intuitiv betriebene ‚Scanning‘ andere Voraussetzungen 
des Bildgebrauchs. Zuallererst fällt auf, wie wenig er sich für den Kontext der unter­
suchten Fotografie interessiert. Die von ihm aktivierten bildforensischen Praktiken 
richten sich ausschließlich auf die Oberfläche des Bildes und die dort „lose sitzen­
den Informationen“. Vermutlich war es Leo unbekannt, dass die von ihm so intensiv 
befragte Straßenansicht Teil eines aufwendig gestalteten Ensembles aus insgesamt drei 
Bildern war. Daguerre hatte es im Jahr 1839 dem bayerischen König Ludwig zum 
Geschenk gemacht.21 ◊ Abb. 3

Noch wichtiger aber ist eine weitere Information, über die Leo gleichfalls nicht 
verfügt haben dürfte. Die von ihm untersuchte Ansicht des Boulevard du Temple 
mag zwar in keinem Kompendium zur Fotogeschichte fehlen und zu den am häu­
figsten reproduzierten Fotografien aus der Frühzeit des Mediums gehören. Doch ist 
die Referenz zum hierbei vorausgesetzten Objekt überaus brüchig geworden. Denn 
bereits seit Jahrzehnten zeigt die von Daguerre belichtete Metallplatte kaum mehr als 
sich selbst. Ein vermutlich während der 1960er­Jahre vorgenommener Restaurierungs­
versuch hat die visuellen Informationen dieser Daguerreotypie nahezu vollständig  

 17 Julie Jones, Florian Ebner (Hg.): L’image et son double. The Twofold Image, Leipzig 2021.
 18 Flusser (s. Anm. 16), S. 47.
 19 Ebd., S. 48.
 20 Hans Belting: Bild­Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München 2001; Elizabeth 

Edwards, Janice Hart (Hg.): Photographs Objects Histories. On the Materiality of Images, London/
New York 2004.

 21 Quentin Bajac, Dominique Planchon-de-Font-Réaulx (Hg.): Le daguerréotype français. Un objet photo-
graphique, Paris 2003, S. 149–151 ; Stephen C. Pinson: Speculating Daguerre. Art and Enterprise in the 
Work of L. J. M. Daguerre, Chicago/London 2012, S. 203.
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ausgewaschen.22 An die Stelle des Boulevards und seiner angrenzenden Häuser, der 
Bäume und – wer weiß – einer Katze im Fenster ist ein Rauschen getreten, das sich 
der Bildoberfläche fast vollständig bemächtigt. ◊ Abb. 4 Heutige Blicke begegnen 
kaum mehr als Resten, so lassen sich noch immer einzelne Schornsteine ausmachen. 
In seiner eigentümlich fleckigen Struktur weckt diese Daguerreotypie sonst aber 
eher Assoziationen an den Boden einer Petrischale, die an das ursprünglich spiegelnd 
schimmernde Silberbild keine Erinnerung mehr bewahrt.

Die Informationen, so meinte Flusser, sitzen lose auf der fotografischen Oberfläche 
und können von einem Träger auf den nächsten übergehen. Dass sich hiermit im Fall 
der berühmten Daguerreotypie vom Boulevard du Temple aber auch ein Totalverlust 
der ursprünglichen Aufnahme verbindet, ist das Ergebnis spezieller objektbiografischer 
Umstände. So bedauerlich dieser Verlust ganz ohne Frage ist, so öffnet sich dabei zugleich 
ein interessantes Nebeneinander: Die nahezu restlos zerstörte fotografische Information 
der in den späten 1830er­Jahren entstandenen Daguerreotypie trifft auf Replikationen, 
die sich im Lauf der Zeit von ihr unabhängig gemacht haben und heute als Bilder 
eigenen Rechts auftreten können. So singulär die Umstände von Daguerres Pariser 

 22 Ulrich Pohlmann, Marjen Schmidt: Das Münchner Daguerre­Triptychon. Ein Protokoll zur 
Geschichte seiner Präsentation, Aufbewahrung und Restaurierung. In: Fotogeschichte, Jg. 14, 1994, 
Heft 52, S. 3–13.
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3: Schmuckrahmen mit drei Daguerreotypien als Geschenk von Louis Jacques Mandé Daguerre 
für den bayerischen König Ludwig I., 1839. Bei den Bildern handelt es sich um Reproduktionen, die 
an stelle der ursprünglichen Platten ins Passepartout eingesetzt worden sind. Bayerisches National­
museum, München.
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Straßenansicht erscheinen mögen, mit 
Blick auf die Fotogeschichte gewin­
nen sie paradigmatische Geltung: Die 
nahe zu zweihundertjährige Geschich­
te des  Mediums arbeitet an einem 
Bildarchiv, das sich im Ganzen als ein 
Komposit deuten lässt. Fotografien tre­
ten in diesem Archiv als picture und als 
image auf – wobei es gute Gründe für 
die Vermutung gibt, dass zugunsten 
des image von einer Gleichrangigkeit 
beider Dimensionen keine Rede sein 
kann.23 Fotografien sind, wie Flusser 
schrieb, Ding und Information – und 
gerade in diesem Nebeneinander eine 
methodische Herausforderung.

Historische Tiefe
Um das fotografische Archiv als Komposit zu diskutieren, ist Daguerre nicht allein 
aufgrund seiner mediengeschichtlichen Prominenz ein interessanter Fall. Von seiner 
Hand haben sich überraschend wenige Fotografien erhalten. Bei zurückhaltender 
Zählung dürften es im Ganzen kaum mehr als zwanzig sein.24 Wie begrenzt sich 
diese Überlieferung ausnimmt, wird vor allem dann deutlich, wenn man sie mit dem 
mehrere Tausend Aufnahmen zählenden Werk vergleicht, das sich William Henry 
Fox Talbot zuschreiben lässt.25 Doch gestattet es die relative Übersichtlichkeit von 
nicht einmal zwei Dutzend solcher Daguerreotypien, einen Testlauf zu entwerfen, 
der prinzipielle Fragen nach den Eigenarten der fotografischen Überlieferung anhand 
einzelner Objektgeschichten betrachtet. Von hier aus könnte versucht werden, eine 

 23 Am Beispiel wissenschaftlicher Visualisierung ist diese Perspektive ausführlich entfaltet worden in: Inge 
Hinterwaldner, Markus Buschhaus (Hg.): The Picture’s Image. Wissenschaftliche Visualisierung als 
Komposit, München 2006.

 24 Pinson (s. Anm. 21), S. 201–220. Hier ist nicht der Ort, um die in Pinsons Catalogue raisonné zusam­
mengetragenen Zuschreibungen im Einzelnen kritisch zu diskutieren. Dies wird einer ausführlicheren 
Studie vorbehalten bleiben.

 25 Solche Vergleiche zwischen Daguerre und Talbot gehören allerdings zur Topik der Fotohistoriografie 
und besitzen, wie Hans Rooseboom demonstriert hat, enge Grenzen der Plausibilität. Hans Rooseboom: 
What’s Wrong with Daguerre? Reconsidering Old and New Views on the Invention of Photography, 
Amsterdam 2010.

Steffen Siegel

4: Louis Jacques Mandé Daguerre: Ansicht des Boulevard du 
Temple, digitalfotografische Reproduktion der vermutlich 1838 
entstandenen Daguerreotypie. Hergestellt durch Bastian Krack, 
Bayerisches Nationalmuseum München, 2023.
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systematisch interessierte Summe zu 
ziehen, die für weit mehr stehen kann 
als einzig dieses besondere Beispiel. 
In diesem Sinn bezeichnet der Name 
Daguerre ein komplex geschichtetes 
Archiv, das ebenso viel zeigt wie ver­
birgt, aus Sichtbarem wie Unsichtba­
rem besteht – und bei alledem keines­
wegs als abgeschlossen gelten kann.26

Als ein virtuelles Archiv er streckt 
sich das Bildkonvolut Daguerre  
auf zehn Institutionen (Museen, Bib­
liotheken und Archive) in sechs Län­
dern (Frankreich, Deutschland, Russ­
land, Tschechische Republik, Ungarn 
und Vereinigte Staaten von Amerika) und auf zwei Kontinenten. Wenigstens teilweise 
öffentlich sichtbar wird es allerdings nur überraschend selten – und dann unter beson­
deren Bedingungen. Eine der wenigen Gelegenheiten, es zu betrachten, besteht im 
Národní technické muzeum, dem Nationalen Technikmuseum in Prag. Dort treffen 
die Besucherinnen und Besucher innerhalb der Dauerausstellung zur Fotografie auf 
einen schwarzen Kasten, dessen Inhalt sich nur nach Entfernen einer Schutzbede­
ckung und dem Zuschalten einer Lichtquelle enthüllt. ◊ Abb. 5   In einer künstlichen 
Atmosphäre aus 99,6­prozentigem Stickstoff wird hier ein Stillleben präsentiert, das 
Daguerre im Jahr 1839 Klemens von Metternich zum persönlichen Geschenk gemacht 
hatte.27 Bemerkenswert ist nicht allein die zweifache Beschriftung als Nationales Kul­
turdenkmal (Národní kulturní památka) und Weltdokumentenerbe der UNESCO, 
sondern vor allem der technische Aufwand, der diesem einen Bild gewidmet wird. 
Das fatale Schicksal der drei Münchner Daguerreotypien mag belegen, dass er nicht 
vollkommen unbegründet ist.

 26 Zu einer solchen Logik des Archivs siehe besonders Wolfgang Ernst: Das Rumoren der Archive. Ord­
nung aus Unordnung, Berlin 2002; Georges Didi­Huberman, Knut Ebeling: Das Archiv brennt, Berlin 
2007.

 27 Ich danke dem Kurator der Abteilung für Fotografie, Tomáš Štanzel, für seine Hinweise. Bei dem Still­
leben handelt es sich um eine Dauerleihgabe, die voraussichtlich im Jahr 2024 aus dem Prager Museum 
abgezogen werden soll, um in eine neue Dauerausstellung auf Schloss Kynžvart (Königswart) integriert 
zu werden. Für diesen Fall plant das Nationale Technikmuseum, eine zweite Aufnahme Daguerres, die 
sich in der Sammlung des Hauses befindet und eine Ansicht des Pariser Palais Royal zeigt, stattdessen 
in diesem Kasten zu präsentieren.
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5: Národní technické muzeum (Nationales Technikmuseum), Prag, 
Dauerausstellung zur Geschichte der Fotografie mit der Präsen­
tation eines Stilllebens von Louis Jacques Mandé Daguerre. Stand 
der Ausstellung: Januar 2023.
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Lesen lässt sich dieser Kasten aber auch als ein Symbol. Deutlich sichtbar mate­
rialisiert sich in ihm die Einsicht in die prinzipielle Vergänglichkeit ausgerechnet jener 
Bilder, für die bereits bei ihrer ersten öffentlichen Präsentation gerade das gegenteilige 
Schlüsselwort gewählt worden war: Fixierung.28 Der von Dominique François Arago 
seinerzeit formulierte Versuch, zum ersten Mal eine Ästhetik des Kamerabilds zu 
skizzieren, betonte die als neuartig beobachtete Dauerhaftigkeit der in den Fotografien 
eingeschriebenen Sichtbarkeit. Für die Zeitlichkeit des dazu gehörenden Objekts inte­
ressierte er sich hingegen nicht. Dennoch kann und muss eine sich seither entfaltende 
Historiografie dieses Mediums prinzipiell mit beidem rechnen: dem positiven Bestand 
einer Überlieferung und dem negativen Raum voller Verlusten. Bereits Peter Geimer 
hat in diesem Zusammenhang betont, dass beide Aspekte nach einer genaueren Dif­
ferenzierung verlangen: „Die Geschichte fotografischer Repräsentationen ist nicht von 
der korrespondierenden Geschichte der Kontaminationen, Störungen und Zerstörun­
gen zu trennen.“ 29 Der Abstand, der sich zwischen diesen Begriffen öffnet, umschreibt 
die verschiedenen qualitativen Irritationen, denen die Überlieferung unterliegen kann.

Ein genauerer Blick auf das fotografische Archiv Daguerre trägt zu solcher Diffe­
renzierung bei. Denn neben das in Prag präsentierte Stillleben, das sich auch nach fast 
zweihundert Jahren noch mühelos betrachten lässt, treten Aufnahmen, die entweder 
erhebliche Beeinträchtigungen vermuten lassen oder aber diese ganz offensichtlich 
zur Schau stellen. Tatsächlich repräsentiert der prekäre Zustand jener Platte, auf der 
sich einmal die Ansicht des Boulevard du Temple abzeichnete, mindestens die Hälfte 
aller von Daguerre angefertigten und noch immer existierenden Daguerreotypien. 
Erfasst werden in einer solchen Kalkulation aber nur jene Fotografien, die sich noch 
immer als physische Sammlungsobjekte aufsuchen lassen, bei denen also mindestens 
noch die Kupferplatte als ursprüngliche Trägerin visueller Informationen adressiert 
werden kann. Erweitern lässt sich ein solches Corpus auf zweifache Weise. Zum einen 
geben schriftliche Zeugnisse über den Inhalt verschiedener, heute gänzlich verlorener 
Bilder Auskunft. So soll es, wie unter anderem Alexander von Humboldts berich­
tete, Daguerre angeblich geglückt sein, eine Aufnahme des Mondes anzufertigen.30 

 28 Dominique François Arago: Fixierung der Bilder, die sich im Brennpunkt einer Camera obscura formen 
(7. Januar 1839). In: Steffen Siegel (Hg.): Neues Licht. Daguerre, Talbot und die Veröffentlichung der 
Fotografie im Jahr 1839, München 2014, S. 51–54.

 29 Peter Geimer: Bilder aus Versehen. Eine Geschichte fotografischer Erscheinungen, Hamburg 2010, S. 
61–62. Bezogen auf jüngere Beispiele der Fotogeschichte siehe auch Franziska Kunze: Opake Fotogra­
fien. Das Sichtbarmachen fotografischer Materialität als künstlerische Strategie, Berlin 2019.

 30 Alexander von Humboldt: Brief an Herzogin Friederike von Anhalt Dessau vom 7. Februar 1839. In: 
Steffen Siegel (Hg.): Neues Licht. Daguerre, Talbot und die Veröffentlichung der Fotografie im Jahr 
1839, München 2014, S. 78–81, hier S. 78–79.
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Zum anderen aber sind uns einige dieser Bilder noch immer durch Reproduktionen 
zugänglich.

Zu ihnen gehören nicht allein zwei der drei Münchener Daguerreotypien. Ähn­
lich schwer lesbar ist zum Beispiel auch eine Ansicht vom Boulevard Saint­Martin, die 
Daguerre 1839 seinem Förderer Arago zum Geschenk gemacht hatte. ◊ Abb. 6 Von ihr 
hat sich eine Reproduktion erhalten, die eine willkommene Hilfe sein mag, um die 
noch erhaltenen Spuren auf der Originalplatte genauer zu entziffern.31 ◊ Abb. 7 So sehr 
der Blick zwischen diesen beiden Oberflächen zirkulieren kann, um ihn – im besten 
Fall – mit Beobachtungen aufzuladen, so sehr kreist diese Bewegung zugleich aber 
immer auch um eine systematische Frage der Fotogeschichte: Mit welchen Spuren muss 
eine solche Auseinandersetzung rechnen? Offenkundig repräsentiert keine der beiden 
heute erreichbaren Versionen des Bildes jenen Zustand, den es zum Zeitpunkt seiner 
Entstehung und für eine unbestimmte Zeit danach gehabt haben dürfte. Was bei den 
fotografischen Negativ-Positiv-Verfahren ohnehin auf der Hand liegen mag, erweist 
sich – zumindestens aus fotohistorischer Perspektive – auch bei der zum Unikat füh­
renden Produktion einer Daguerreotypie als voraussetzungsreich: Es ist kaum sinnvoll, 
von einem fotografischen Original zu sprechen. In einer einzelnen Fotografie kommt 
eine Mehrzahl (wenn nicht Vielzahl) von Bildern zusammen, die in ihrer Summe an 
der Bedeutung der Information mitarbeiten.32

Die Geschichte der Fotografie konstituiert sich anhand einer Vielzahl reprodu­
zierter Wirklichkeiten. Eine hiervon ist die Fotografie selbst: als eine auf sich selbst 
gewendete Praxis der Reproduktion. Solche Prozesse der Reproduktion von Repro­
duktionen führen nicht allein zu einer Vervielfältigung bereits existierender Foto­
grafien. Jedes weitere hierbei entstehende Bild vergrößert die historische Tiefe des 
fotografischen Archivs, macht es zugleich aber auch möglich, eine in ihm gespeicherte 
Information zu überschreiben. Auf diese Weise war es Charles Leo möglich, seine 
forensische Untersuchung von Daguerres Ansicht des Boulevard du Temple anzugehen, 
ohne sich über den dabei betretenen Schauplatz (oder eben Tatort) überhaupt Rechen­
schaft geben zu müssen.33 Es ist voreilig, dies einzig als einen handwerklichen Fehler, 
begangen durch einen fotohistorischen Amateur, zu kritisieren. Leo partizipierte an 

 31 Pinson (s. Anm. 21), S. 140–143, 204–205.
 32 Siehe hierzu die jüngere Diskussion über das Konzept der fotografischen ‚image family‘, das diesem 

Prinzip des Komposits Rechnung trägt: Victor Flores: Carlos Relvas’s Stereoscopic Photography. The 
Digital Reunion of Negatives and Prints. In: History of Photography, 2020, Jg. 44, Heft 4, S. 231–248.

 33 Von einem „Phantombild“ hatte Peter Geimer in diesem Zusammenhang gesprochen. Aus der im 
vorliegenden Artikel entworfenen Perspektive handelt es sich tatsächlich um eine ganze Gruppe solcher 
Phantome; Geimer (s. Anm. 29), S. 58.
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einer Praxis, die weit über seinen ganz persönlichen Umgang mit einer historischen 
Fotografie hinausreicht.

So gehören Reproduktionen von Daguerres Ansicht des Boulevards noch immer 
zum festen Kanon fotohistorischer Überblickswerke – und zwar stets in einer Fassung, 
für die im Archiv der besitzenden Institution, dem Bayerischen Nationalmuseum, seit 
mindestens einem halben Jahrhundert kein fester Bezugspunkt mehr existiert.34 Ohne 
dass dies eigens kenntlich gemacht oder diskutiert würde, hat sich längst eine foto­
grafische Reproduktion, angefertigt vermutlich in den späten 1930er-Jahren, vor eine 
fotografische Reproduktion geschoben, die ihrerseits ein ganzes Jahrhundert früher 
entstanden ist.35 Von welcher Reproduktion ist also im Einzelnen die Rede, wenn von 

 34 Siehe z. B. Wolfgang Kemp: Geschichte der Fotografie. Von Daguerre bis Gursky, München 2011, S. 17; 
Kaja Silverman: The Miracle of Analogy, or The History of Photography, Part 1, Stanford 2015, S. 46.

 35 Ulfert Tschirner: Historische Photographie und historiographische Reproduktion. Paradoxe Konstella­
tionen der Photogeschichtsschreibung. In: Butis Butis (Hg.): Goofy History. Fehler machen Geschichte, 
Köln/Weimar/Wien 2009, S. 147–167.

Steffen Siegel

6: Louis Jacques Mandé Daguerre: Boulevard Saint­Martin, digitalfotografische Reproduktion der 
1839 entstandenen Daguerreotypie. Hergestellt durch Pascale Marchesan, Musée Hyacinthe­
Rigaud, Perpignan, 2022. © MAH Rigaud­Pascale Marchesan.
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einem fotografischen Bild gesprochen wird? Bei der Betrachtung ihres Gegenstands 
muss die Fotogeschichtsschreibung mit einem prozessual verfassten und historisch viel­
fach geschichteten medialen Komposit rechnen. Es ist die Aufgabe einer Bildforensik 
der Fotogeschichte, hierfür die methodischen Voraussetzungen zu schaffen.

Welche Spuren?

7: Louis Jacques Mandé Daguerre: Boulevard Saint­Martin. Nicht datierte Reproduktion der 1839 
entstandenen Daguerreotypie.
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Ikonische Indifferenz. Zur Bildlosigkeit der Bildforensik

In Hany Farids Standardwerk Photo Forensics1 wird ein breit aufgefächerter Werk­
zeugkasten avancierter Untersuchungsverfahren vorgestellt und diskutiert, mit dessen 
Hilfe sich digitale Bilder hinsichtlich manipulativer Eingriffe analysieren lassen. Bild­
forensik, so Farid, könne den untersuchten Artefakten dabei keine wie auch immer 
konstituierte bildsinnige ‚Authentizität‘ oder gar ‚Wahrheit‘ zusprechen, auch keine 
weitergehenden Evidenzanwartschaften beglaubigen, sondern konkrete Bildobjekte 
lediglich atomistisch auf photo tampering prüfen, also strikt einzelfallbezogen analy­
sieren, ob sich minimalinvasive Bildeingriffsspuren feststellen lassen oder nicht. Bleibt 
dieser Vorgang ohne positives Resultat, ohne verdächtigen Befund, ist das fragliche 
Bild aus Sicht der mobilisierten forensischen Expertise, die unter den Bedingungen 
digitaler Medienkulturen im Kern eine informationstechnische und softwarebasierte 
ist, als mutmaßlich nicht manipuliertes ausermittelt und kann gegebenenfalls weiter­
führenden Hermeneutiken konkreter Ermittler:innen zugeführt werden. Denn was 
auf dem Bild empirisch zu sehen ist, was es in ikonischer Form zeigt, sichtbar macht, 
gesichert hat, vielleicht sogar im kriminalistischen oder juridischen Sinn beweist, liegt 
aus dieser Perspektive erklärtermaßen außerhalb bildforensischer Kompetenzen. Aus 
Farids Sicht müssen sich darum, im Sinne einer in der professionellen Praxis relativ 
strikt institutionalisierten Arbeitsteilung zwischen technischer Bildanalyse und sinn­
stiftender Bildlektüre, etwa Kriminalist:innen und Jurist:innen (oder auch, je nach 
Auftragslage, beispielsweise Journalist:innen und Historiker:innen) kümmern, also 
hermeneutisch ausgebildete Agenturen bildkritischer Analyse und Deutung, deren 
close reading vorwiegend bildinhaltsbezogen operiert.

Man kann deshalb ausgehend von konkreten Praktiken einer derartig ausge­
richteten Bildforensik und deren Theoretisierung fragen, wie es diese eigentlich mit 
dem Bild als Bild hält. Denn die artikulierte bildforensische Indifferenz, die struktu­
relle Agnostik gegenüber explizierten Bildsinnhaftigkeiten oder auch nur Bildbedeu­
tungstransporten – im Grunde fast schon gegenüber jedweder Vorstellung einer den 

„Bildern eigene[n] Explikationskraft“,2 die im forensischen Kontext meist dokumenta­
risch und inhaltistisch ausgelegt wird und im späteren kriminalistischen Umgang mit 
ihnen dennoch als Vorgang bilddokumentarischer Vermittlungsleistung mitunter bis 
zu gerichtsfesten Wahrnehmungen und Lektüren stabilisiert werden kann – dürfte 
nicht nur tradierte bildkritische Agenden und Selbstverständnisse von Kunstgeschichte 
und Bildwissenschaften irritieren.

 1 Hany Farid: Photo Forensics, Cambridge/Mass./London 2016. Vgl. auch: ders.: Fake Photos, Cambridge/
Mass./London 2019.

 2 Gottfried Boehm: Ikonische Differenz. In: Rheinsprung 11. Zeitschrift für Bildkritik, 2011, Bd. 1, S. 
170–178, hier: S. 170.

 OpenAccess. © 2023 bei den Autoren und Autorinnen, publiziert von De Gruyter.  
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783111085692­004
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Interessant ist Hany Farids Position zum einen, weil sie sich relativ scharf von 
Anwendungs- und Diskurskontexten unterscheidet, in denen das Forensik-Label 
lediglich einen nach Distinktion strebenden Lektüremodus bildwissenschaftlicher 
Praxis zu bezeichnen scheint3 oder, was aufgrund der Popularisierung forensischer 
Semantiken in der vergangenen Dekade auch nicht gerade selten zu beobachten war, 
einfach metaphorisch zur Anwendung kommt. Zum anderen ist zu beobachten, dass 
die professionelle Bildforensik eine durchaus ausdifferenzierte Theorie digitaler Bild­
lichkeit ausgeprägt hat und mit sich führt, die zu rekonstruieren sich lohnen könnte. 
Dass derart positionierte forensische Bildtheorien oder ­verständnisse insbesondere den 
kultur­ und medienwissenschaftlichen Angeboten durchaus als Dialogpartner dienen 
könnten – nicht nur für, aber bis hin zu bildanalytisch gewendeten Ansätzen der Cri­
tical Code Studies –, sei an dieser Stelle nur kursorisch erwähnt. Denn die dezidiert 
technizistische Konzeption digitaler Bildlichkeit der professionellen Forensik ist eines 
sicher nicht: naiv gegenüber Genese, Bauweise und Materialität der bis in informati­
onstechnische Tiefenstrukturen untersuchbar gemachten Bilddatenobjekte.

Ein zentraler bildtheoretischer Begriff, den Farid für sein in der Gegenwart 
vielfältig datafiziertes Untersuchungsfeld – das betrifft die bildartefaktische Gegen­
standseite wie den darauf zugreifenden Werkzeugkasten – eingeführt hat, ist dabei 
jener der imaging pipeline. Dem entsprechenden Modell zufolge ist das digitale Bild 
aus Sicht der Forensik nämlich weniger ein vom Bildgebungsergebnis her zu denken­
des Objekt als ein rückwärts zu lesender, spurträchtig organisierter Prozess. Letz­
terer ist aus forensischer Perspektive informativ, weil er von den (wenn man so will: 
historischen) Bedingungen der Bildentstehung handelt und zugleich Einfallstor für 
verschiedene Verfahren des möglicherweise intentional-manipulativen Bildeingriffs 
darstellt. Sonderlich überraschend ist diese modellhaft übersetzte Retroperspektivie­
rung ohnehin nicht, denn der epistemologische Standort der Forensik ist grundsätz­
lich einer, der zurückblickt und insofern medienhistoriografisch formatiert ist. Immer 
kommt die in Spurbegrifflichkeiten4 und hochzurechnenden Restbeträgen denkende 
Forensik zu spät – notorischerweise etwa auch an den Tatort –, macht aber, Spurma­
terial sichernd, das Beste aus dem berufsbedingten ex post. Konstitutiv und erkenntnis­
theoretisch folgenreich geht es Forensik stets um Rekonstruktion, Spurenlese, reverse  

 3 Elizabeth Edwards: Der Geschichte ins Antlitz blicken. Fotografie und die Herausforderung der Prä­
senz. In: Herta Wolf (Hg.): Zeigen und/oder Beweisen? Die Fotografie als Kulturtechnik und Medium 
des Wissens, Berlin 2016, S. 305–326.

 4 Vgl. Sybille Krämer, Werner Kogge, Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik 
und Wissenskunst, Frankfurt a. M. 2007 und Bettina Bock von Wülfingen (Hg.): Spuren. Erzeugung 
des Dagewesenen, Bildwelten des Wissens, Bd. 13, Berlin 2017.
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engineering.5 Im Fall der Bildforensik gilt diese vorwiegend an Spurgenese ausge­
richtete, medienhistoriografische Retrospektion dabei den bildgebenden Verfahren 
selbst, die technisch gesehen mikrozeitlich verfasste sind, wenngleich sie empirischen 
Bildmediennutzer:innen im Zeitalter ubiquitärer Nullgrenzkostenbilder als quasi­echt­
zeitlicher Effekt, also relativ aufwand­ und zeitlos erscheinen mögen. Generell ließe 
sich zum Umgang mit digitalbildbezogenen Temporalitäten sagen, dass die bildforen­
sische Retrospektion Digitalbildartefakte im Hinblick auf den bildgebenden Prozess 
entlang einer Zeitachse modelliert, die technisch distinkte Phasen der Bildakquise bzw. 
Bildgenerierung trennscharf voneinander separiert. Die vermeintliche Echtzeitlichkeit 
oder gar ‚Zeitlosigkeit’ digitaler Bildgewinnung wird dabei gewissermaßen ausgedehnt 
und verlangsamt, um sie, nun sozusagen labortechnisch ‚verzeitlicht‘, analytisch dis­
kretisieren zu können:

„At their foundation, all current and future photo forensic techniques rely on a solid 
understanding of the imaging pipeline from the interaction of light with the physical 
3-D world, the refraction of light as it passes through the camera lenses, the transfor-
mation of light to electrical signals in the camera sensor, and, finally, the conversion 
of electrical signals into a digital image file.“ 6

Dass es analytisch produktiv sein kann, Bilder nicht statisch, sondern „logistisch“ 7 zu 
denken – als im Hinblick auf Akquise, Distribution, Nutzung verteilte Vorgänge 
des Transportierens, Übertragens und Umwandelns, über die grundsätzlich weniger 
sessile Bildobjekte mobilisiert, als fluide Bildprozesse8 implementiert werden –, nutzt 
die Bildforensik gleichsam infrastrukturanalytisch: für unterschiedlich angesetzte Ein­
trittspunkte in die dazugehörigen pipelines. Forensisch­retrospektiv Einblick genom­
men wird also in jene aus Soft­ wie Hardware bestehenden Transportsysteme, über die 
Bildinformationen gewonnen, verarbeitet und schließlich auch bildförmig ausgegeben 

 5 Simon Rothöhler: Medien der Forensik, Bielefeld 2021.
 6 Farid: Photo Forensics (s. Anm. 1), S. 3.
 7 Simon Rothöhler: Das verteilte Bild. Stream – Archiv – Ambiente, Paderborn 2018. Vgl. dazu auch 

Roland Meyer: Logistik der Bildermassen. Operative Bildlichkeit als blinder Fleck der ikonischen 
Wende. In: Jonas Etten, Julian Jochmaring (Hg.): Nach der ikonischen Wende. Aktualität und Geschich­
te eines Paradigmas, Berlin 2021 , S. 106–124; und für eine kunstgeschichtliche Perspektive auf ‚vordigi­
tale‘ Bildlogistik: Jennifer L. Roberts: Transporting Visions. The Movement of Images in Early America, 
Berkeley 2014.

 8 Zum Status von digital image processing im Kontext von Bildprozesstheorien vgl. Till A. Heilmann: 
Processed Pictures. Photoshop, and the Unsharp Mask. In: Hubertus Kohle, Hubert Locher (Hg.): The 
Digital Image. A Transdisciplinary Research Cluster, München 2021, S. 162–174.
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werden können. Oder anders gesagt: Wenn digitale Bilder in diesem Sinn infrastruk­
turierte Prozessbilder sind, hat es Bildforensik mit dem bildanalytischen Rückwärts­
lesen der dazugehörigen Verkehrssysteme zu tun, die in konkreten Bilddatensätzen 
Transport­ und Transformationsspuren hinterlassen haben.

Um einen derart infrastrukturierten Bilddatensatz, der technisch gesehen gleich­
wohl ein konsolidiertes Artefakt ist, forensisch intelligibel zu machen, muss dieser 
als historisches Produkt eines bildgebenden Verlaufsgeschehens gedeutet werden, das 
prinzipiell offen für Interventionen scheint – ob es sich um Eingriffe mit manipulati­
ver Intention oder um evidenzbasierte Formen forensischen Rückwärtslesens handelt. 
Und so finden sich in Farids Werkzeugkasten Verfahren wie Format-Based Forensics, 
Camera-Based Forensics, Pixel-Based Forensics, Statistical-Based Forensics, Geometric-
Based Forensics, Physics-Based Forensics, die jeweils an verschiedenen Stellen der imaging 
pipeline ansetzen, um die konkreten bildmedientechnischen Prozessautomatismen auf 
Verdachtsmomente hin zu untersuchen, die auf eine nachträgliche Intervention im 
Sinne eines bildbearbeitenden Eingriffs hindeuten könnten. Oftmals bewegt sich dabei 
der forensische Eingriff selbst in den granularen Mikrostrukturen einzelner Bilddaten­
sätze, die als spurförmige Resultate „sensoalgorithmischer“ 9 Prozessualitäten der Bild­
gebung (und mitunter auch: der Bildnutzung und Bildzirkulation) ausgelesen werden. 
So bezieht sich die pixelanalytische Bildforensik im Anwendungsfall der noise pattern 
analysis auf den basalen Messvorgang der Umwandlung von Photonen in Elektronen: 

„A digital camera contains a vast array of sensor cells, each with a photo detector 
and an amplifier. The photo detectors measure incoming light and transform it into 
an electrical signal. The electrical signals are then converted into pixel values. In 
an ideal camera, there would be a perfect correlation between the amount of light 
striking the sensor cells and the pixel values of the digital image. Real devices have 
imperfections, however, and these imperfections introduce noise in the image.“ 10

Bei dem entsprechenden Konversionsvorgang entstehen bildimmanente ‚Geräuschmus­
ter‘, die für das bloße menschliche Augen vollkommen unsichtbar sind, pixelforensisch 
aber als photo-response non-uniformity (PRNU) detektiert und einem bestimmten Bild­
aufnahmegerät zugeordnet werden können ◊ Abb. 1 – eine Identifizierung distinkter 
Geräte oder verdächtiger Inkonsistenzen, die in der Praxis diese Folgen haben kann:

 9 Florian Sprenger: Navigationen und Relationen. Eine medientheoretische Skizze und ein interplaneta­
risches Beispiel. In: Navigationen – Zeitschrift für Medien­ und Kulturwissenschaften, Jg. 22, 2022, Nr. 
1, S. 243–254.

 10 Farid: Photo Forensics (s. Anm. 1), S. 260.
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„The PRNU associated with a 
particular device is not just stable; 
it is also distinctive. Even devices 
of the same make and model 
have different PRNUs. The sta-
ble and distinctive properties of 
the PRNU allow it to serve two 
forensic functions. The PRNU 
can be used to determine whe-
ther a particular image is likely 
to have originated from a given 
device. The PRNU can also be 
used to detect localized tampering 
in an image that was taken from 
a known device. This second use 
allows us to confirm the authenti-
city of an image taken by a photo-
grapher who has already produced 
a body of trusted work.“ 11

Nicht nur im Fall der noise pattern ana-
lysis ist weder der dargestellte Bildinhalt 
noch die Ikonizität als bildmateriell 
umgesetzte und empirisch wahrnehm­
bare Formkonfiguration von bildforen­
sischem Interesse. Ob das untersuchte 
Bilddatenobjekt einen kriminellen 
Vorgang, eine weiße Wand oder nur 
verrauschte Störartefakte zeigt, macht 
aus Sicht der angewandten Bildforen­
sik hinsichtlich der konkreten Unter­
suchungspraxis keinen entscheidenden 
Unterschied. Grundsätzlich ließe sich 
mit Blick auf die bildforensisch exami­
nierte imaging pipeline insofern sagen, 

 11 Ebd., S. 263.

Simon Rothöhler

1: PRNU­basierte Kameraidentifizierung.
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dass die pipeline deutlich wichtiger scheint als das durch sie generierte und transpor­
tierte image – wenngleich dieses, das vorzugsweise auf Screens und Displays phäno­
menalisierte Bild als Bild, das etwas zeigt, in der Praxis üblicherweise nicht selten der 
Grund sein mag, dass ein bestimmtes Bildobjekt den forensischen Abteilungen zur 
Untersuchung überstellt wird.

Gleichwohl zeigt sich an dieser Stelle, dass das digitale Bild in Farids bildfo­
rensischer Praxis grundsätzlich weniger bezüglich eines konkret figurierten Bildin­
halts examiniert wird – oder nur dann, wenn sich Verdachtsmomente manipulativen 
Bildeingriffs gleichsam als direkt wahrnehmbare Inkonsistenzen von beispielsweise 
unplausiblen Schattenwürfen,12 Verzerrungen,13 Reflektionen14 an der Bildoberflä­
che manifestieren –, denn als komplexes, vielseitig explorierbares Datenobjekt. Die 
in informationstechnischer Hinsicht radikal ‚vertikale‘, zumeist in datentechnischen 
Tiefenstrukturen operierende Bildforensik Farids verifiziert oder authentifiziert inso­
fern auch keine Bildinhalte, noch weniger Bildbedeutungen, sondern prüft gleichsam 
inhaltsagnostisch und rein medientechnisch den weitgehend unanschaulichen datenad­
ministrativen Aufbau, die innere Konsistenz eines Bilddatensatzes. Dessen Strukturei­
genschaften, ihrerseits atomistisch und unanschaulich verfasst, wird hingegen nicht mit 
Indifferentismus begegnet. Forensisch authentifiziert ist ein solchermaßen examinierter 
Datensatz, wenn es nicht gelingt, seinen Strukturmerkmalen informationstechnische 
Inkonsistenzen nachzuweisen. Forensische Erkenntnisse unterschiedlicher Herkünfte 
zusammenzuführen, verteilte Datenstände, hypothetische Tathergangsmodelle, spezia­
listische Spurbefunde und -lektüren zu relationieren, ist, im Hinblick auf die Verlaufs­
form kriminalistischer Ermittlungstätigkeit, eine tendenziell postforensische Praxis.

Die informationstechnische Bild datafizierung lässt sich insofern als anti-ikonische 
Dynamik verstehen. Dies umso mehr, als digitale Bilder auch über automatisch gene­
rierte Metadaten besonders informationsgesättigt verdatet sind. Neben den sogenannten 
administrativen Metadaten, über die bildlogistische Prozesse wie die softwarebasierte 
Materialisierung, also die computergrafisch umgesetzte Bilddarstellung,15 formatge­
bunden möglich und gesteuert werden (und die, weil standardisiert und nicht einzel­
fallspezifisch, typischerweise nicht im Zentrum forensischer Interessen stehen), sind 
es hier zunächst die sogenannten deskriptiven Metadaten, die nicht nur professionelle 
Bildforensiker:innen vergleichsweise mühelos extrahieren können. Wiederum geht es 
nicht um das Bild als Bild, sondern um Metadaten einer nicht zuletzt als hyperindexi­

 12 Ebd., S. 6f.
 13 Ebd., S. 81ff.
 14 Ebd., S. 62ff.
 15 Vgl. Jacob Gaboury: Image Objects. An Archaeology of Computer Graphics, Cambridge/Mass./London 2021.
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kalisch verstehbaren Datafizierung digitaler Bildartefakte. Dazu zählen insbesondere 
automatisch generierte räumliche wie zeitliche Informationen zur Bildakquise, also 
neben dem Erstellungszeitpunkt (der Aufnahme wie der Historie der Dateiaktivie­
rung) auch georeferenzierte Daten zum Aufnahmestandort. Zu diesen dateiintegral, in 
der Regel im Exchangeable Image File Format (Exif) gespeicherten, quasi als numeri­
scher Raum­Zeit­Schnitt codierten, nichtikonischen Metadaten kommen bei Formaten 
wie JPEG medientechnische Informationen hinzu: zur genauen Größe des Datensatzes, 
zum verwendeten Gerätemodell (und zu dessen Seriennummer), zu Farbprofil, Brenn­
weite, Blendenzahl, Belichtungsprogramm, Belichtungszeit sowie zu administrativen 
Zugriffsrechten (und später gegebenenfalls: zur bildmanipulativen Eingriffsgeschichte).

Darüber hinaus bildforensisch relevant sind etwa auch transaktionale Metadaten, 
die Rückschlüsse auf Bildnutzungsgeschichten konkreter Bildobjekte geben können. 
Hierbei handelt es sich dann um zusätzliche Metadaten, die die ‚eigentlichen Bilddaten‘, 
zu denen neben den ikonisch materialisierbaren Datenanteilen deskriptive wie admi­
nistrative Metadaten zu rechnen wären, im erweiterten Sinn umgeben, weil sie etwa 
aus bildkommunikativem Handeln resultieren und beispielsweise qua Social­Media­
Nutzung in proprietären Datenbanken von Plattformunternehmen liegen, jedenfalls 
medientechnisch gesehen nicht unmittelbar zum Bilddatenobjekt selbst gehören. Zuge­
spitzt formuliert: Für die im Kern informatisch ausgerichtete professionelle Bildforensik, 
wie sie von Hany Farid auch als Digitalbildtheorieposition vertreten wird, geht es weni­
ger um die Untersuchung einzelner Bildartefakte, die etwas Konkretes zeigen, bildför­
mig gespeichert haben, sichtbar machen und bedeuten, sondern um Bilder als oder im 
Verhältnis zu Datenbanken, die in vielerlei Hinsicht informativ und kriminalistisch 
bedeutsam sein können, ohne dass im forensischen Untersuchungsvorgang zwingend 
auf die (prinzipiell mögliche) ikonische Materialisierung rekurriert werden müsste.

Die bis hierhin argumentierte, auf den ersten Blick vielleicht paradox erscheinende ikoni­
sche Indifferenz professioneller Bildforensik – ein institutionalisierter Indifferentismus 
gegenüber dem Bild als Bild, der in gewisser Hinsicht Überschneidungen zu rezenten 
Debatten digitaler Bildkulturen, zu operational images,16 machine vision,17 invisible images18  

 16 Jussi Parikka: Operational Images. From the Visual to the Invisual, Minneapolis/London 2023.
 17 Anthony McCosker, Rowan Wilken: Automating Vision. The Social Impact of the New Camera Con-

scious ness, London 2020.
 18 Adrian MacKenzie, Anna Munster: Platform Seeing. Image Ensembles and Their Invisualities. In: 

Theory, Culture & Society, Jg. 36, 2019, Heft 5, S. 3–22 und Trevor Paglen: Invisible Images (Your 
Pictures Are Looking at You). In: The New Inquiry, 08.12.2016, https://thenewinquiry.com/invisible-
images-your-pictures-are-looking-at-you/ (Stand 07/2023).

Simon Rothöhler



41

oder calm images19 aufweist, in denen es ebenfalls um den ‚bildlosen‘ Status automa­
tisch prozessierter Bilddatenobjekte bzw. bildoperativer Prozessautomatismen geht20 – 
beschreibt allerdings nicht den gesamten Komplex bildforensischer Einsatzgebiete in 
der gegenwärtigen Kriminaltechnik. Nochmal anders stellt sich die Frage nach der 
Bildlosigkeit der Bildforensik dar, wenn berücksichtigt wird, dass diese gerade auch 
in der professionellen Praxis nicht nur Forensik von Bildern, sondern auch Forensik 
mit Bildern und mittels bildgebender Verfahren bedeuten kann.

Die skizzierte Agnostik gegenüber dem Bild als Bild, die eine vorwiegend infor­
mationstechnisch und datenextraktiv verfahrende Bildforensik jenen – mit W. J. T. 
 Mitchell gesprochen – Informationen zukommen lässt, die (nur) ikonisch geformt 
vorliegen (also nicht bildlos oder bildfrei adressierbar sind),21 stellt sich in anderen 
forensischen Anwendungsbereichen, die weniger mit datentechnischer Bildanalyse 
als mit forensischer Bildgebung befasst sind, in gewisser Weise umgekehrt dar. Denn 
dort geht es nicht um eine mittels digitaler Untersuchungsmethoden etablierte Distanz 
zu ikonischen Phänomenen als solchen, sondern um den epistemischen Mehrwert von 
forensisch beanspruchter Bildgebung und Bildvermittlung, sofern diese gerade nicht 
jenseits ikonischer Formgebung stattfinden und vorgestellt werden können.

Zu denken wäre in diesem Zusammenhang zunächst insbesondere an die bis ins 
19. Jahrhundert zurückreichende Bildmediengeschichte der kriminalistischen Tatortfo­
rensik, wie sie in verschiedenen fotografiehistorisch angelegten Spezialstudien zuneh­
mend breit und differenziert erforscht ist.22 Das fotografische Bild dient in diesem 
Anwendungskontext einerseits als bildforensisches Hilfsmittel der Spurensicherung, 
als technisches Speichermedium, das den kriminalistisch motivierten Lokalaugen­
schein vor Ort konservieren, objektivieren und in verschiedenen Kontexten epistemisch  

 19 Simon Rothöhler: Calm Images: The Invisible Visual Culture of Digital Image Distribution. In: Olga 
Moskatova (Hg.): Images on the Move. Materiality – Networks – Formats, Bielefeld 2021, S. 73–86.

 20 Zudem gibt es schon seit längerem eine bildwissenschaftliche und wissensgeschichtliche Beschäftigung 
mit dem Verhältnis von bildgebenden Verfahren der Sichtbarmachung und bildbezogener Nichtsicht­
barkeit bzw. Bildlosigkeit, vgl. Matthias Bruhn (Hg.): Bilder ohne Betrachter, Bildwelten des Wissens, 
Bd. 4,2, Berlin 2006 und Karin Knorr-Cetina: ‚Viskurse‘ der Physik. Konsensbildung und visuelle Dar­
stellung. In: Bettina Heintz, Jörg Huber (Hg.): Mit dem Auge denken. Strategien der Sichtbarmachung 
in wissenschaftlichen und virtuellen Welten, Zürich 2001.

 21 „Images have always given form to information“; W. J. T. Mitchell: Image. In: ders., Mark B. N. Hansen 
(Hg.): Critical Terms for Media Studies, Chicago 2010, S. 35–48, hier: S. 46.

 22 Vgl. Susanne Regener: Verbrechen, Schönheit, Tod. Tatortfotografien. In: Fotogeschichte. Beiträge zur 
Geschichte und Ästhetik der Fotografie, 2000, Heft 78, S. 27–42; Stephen Monteiro: Crime, Forensic, and 
Police Photography. In: John Hannavy (Hg.): Encyclopedia of Nineteenth Century Photography (Vol. 1), 
London 2009, S. 344–345; Katharina Sykora: Die Tode der Fotografie I. Totenfotografie und ihr sozialer 
Gebrauch, Paderborn 2009; Christine Karallus: Die Sichtbarkeit des Verbrechens. Die Tatortfotografie 
als Beweismittel, Berlin 2017.
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(re­)mobilisierbar machen soll. Zugleich geht es aber von Beginn an auch um ein orts­
gebunden initiiertes „exploratives“ Moment, das „zur Beweisführung beitragen will“,23 
wie Katharina Sykora und auch Christine Karallus zu Recht betont haben. Letztere 
spricht diesbezüglich von einem „epistemischen Wert“ sui generis, sofern „die Aufnah­
men an der Sichtbarkeit einer Tatortsituation und seiner Spurenlage aktiven Anteil 
haben in dem Sinne, dass sie etwas zeigen, was es ohne sie nicht gäbe“.24

Das Bild ist hier also nicht medientechnischer Untersuchungsgegenstand, son­
dern evidenzsicherndes und exploratives Medium forensischer Spurensicherung. Es 
dokumentiert Spuren, statt als Spur ausgelesen zu werden, wird nicht vorgefunden, 
sondern hergestellt. Seine ästhetischen Eigenschaften und Potenziale werden dezi­
diert aisthetisch zur Anwendung gebracht, sofern bildvermittelte Wahrnehmungs­
weisen und damit verbundene Erkenntnisformen im Zentrum stehen. Wenngleich 
in der Geschichte der forensischen Tatortfotografie schon früh versucht wurde, das 
Bild als Bild informativ zu augmentieren – es etwa, wie Stephen Monteiro mit Blick 
auf Alphonse Bertillon schreibt, nicht (nur) als Ansicht, sondern als Messdatenbild zu 
verstehen, dem im Rückgriff auf fotogrammetrische Messverfahren Objektabstände 
und -größen, aber auch topografische Relationen als idealiter „komputierbare“ 25  nume­
rische Werte extrahierbar sein sollten –, bleibt dieser gleichsam anti­ikonische Impetus 
doch stets eingebunden in forensische Praktiken, die sich dezidiert auf konkret phäno­
menalisierte Sichtbarkeit herstellende Bildlichkeit als Wahrnehmungsgeschehen und 

­tatsache beziehen. Es handelt sich also um Praktiken, die sich nicht vorstellen lassen, 
wenn Ikonizität als pragmatische Bezugsgröße weitgehend wegfallen würde. Anders 
gesagt: In diesen Fällen wird zwar angestrebt, Bilder zumindest teilweise in bildlose 
bzw. bilddistante Prozesse der Datenverarbeitung zu integrieren. Gleichzeitig lässt 
sich aber auch eine Art ikonischer Resilienz beobachten, die, bei aller Bedeutung 
von nichtikonischen Praktiken der Metrisierung und Metadatierung, nicht ohne 
Weiteres rausgerechnet werden kann.

Resilienz meint hier gleichwohl keine wie auch immer vorstellbare Form ikoni­
scher ‚Abhärtung‘, in der sich eine Art Bildsurvivalismus gegen äußere ikonoklastische 
Feinde durchsetzt, sondern eher eine Insistenz bildhafter Evidenzformen forensischer 

 23 Sykora (s. Anm. 22), S. 502f.
 24 Karallus (s. Anm. 22), S. 23.
 25 „Bertillon contributed greatly to this field [of forensic photography] by devising metric photography – the 

inclusion of a measuring scale in photographs to provide a permanent record of the scale and relation­
ship between objects at a crime scene. […] Metric photography became fundamental to such activities, 
employing wide-angle lenses and large plates to capture fine details while photographing at precise 
angles (often directly overhead) with measuring scales that permitted accurate computation of distances.“ 
Monteiro (s. Anm. 22), S. 345.
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Informationsgewinnung. Die in diesem begriffskritischen Sinn ‚resiliente‘ Bedeu­
tung ikonisch geformter Information gilt natürlich ganz basal ebenso für den bereits 
erwähnten Umstand, dass es Bildforensiker:innen auch jenseits tatortforensischer 
Bildmedienpraktiken in aller Regel mit Bildmaterial zu tun haben, auf dem etwas zu 
erkennen ist, dessen Authentizität bzw. Nichtmanipuliertheit bildforensisch stabilisiert 
werden muss, um im Arbeitsspeicher kriminalistischer Ermittlungsvorgänge Berück­
sichtigung als Indiz oder gar Beweis zu finden. Denn in der Praxis gilt meist: Wäre 
auf dem in Frage stehenden Bild nichts oder nichts Relevantes zu erkennen, könnte 
man auf die bildhaft gespeicherte und reproduzierte Sichtbarkeit aus kriminalistischer 
Sicht komplett verzichten, wäre es wahrscheinlich nicht zur bildforensischen Untersu­
chung eingereicht worden (auch wenn es natürlich Fälle gibt, in denen etwa lediglich 
die georeferenzierten Metadaten eines Bilddatenobjekts forensisch examiniert und als 
nicht manipulierte bestätigt werden müssen).

Hinzu kommt mit Blick auf die Gegenwart, dass sich die Gegenüberstellung von 
bildförmigen und bildlosen oder zumindest bildfernen Erkenntnisständen auch in der 
bildforensischen Spurensicherungspraxis selbst tendenziell aufzulösen beginnt. Die im 
Digitalen vielseitig erweiterte bildforensische Datafizierung bildgebender Verfahren 
wird das Bild als Bild nicht los, sondern lässt es informationstechnisch anschlussfähiger 
werden, bindet es, selbst eine Art Datenbank sui generis, in Nichtbilddatenbanken 
ein. Dass auch Bilddatensätze ‚bildfrei‘ komputierbar sind, dass der Computer das 
Bild prinzipiell nicht benötigt, um mit Bilddaten rechnen zu können, ändert nichts an 
empirisch beobachtbaren Phänomenen ikonischer Robustheit und Selbstbehauptung. 
Die Bedeutung forensisch adressierter Ikonizität manifestiert sich in der Gegenwart 
natürlich in erster Linie im Kontext digitalbildbasierter Open-Source-Intelligence-
Projekte, bei denen horizontale und relationale bildforensische Verfahren, also etwa 
Bildvergleiche oder auch modellübersetzte und synthetisierte Bildbeweisassembla­
gen (Eyal Weizman) eine zentrale Rolle spielen.26 Ikonische Resilienz zeigt sich aber 
nicht nur bei den bildforensischen Praktiken von OSINT­Agenturen wie Forensic 
Architecture und Bellingcat, sondern auch im Fall aktueller bildgebender Verfahren 
der staatlich autorisierten (also nicht „gegen­forensisch“ eingestellten) Kriminaltechnik 
(die natürlich ihrerseits längst ebenfalls OSINT­Tools wie die Plattform Maltego zur 
Sammlung und Auswertung frei zugänglicher Quellen nutzen).

Ein besonders avanciertes Beispiel für die Gegenwart bildforensischer Spuren­
sicherung im Kontext professioneller kriminaltechnischer Praktiken wären jüngere 
Anwendungen der digitalen 3D­Tatortdokumentation, bei denen das bildforensisch 

 26 Vgl. Rothöhler (s. Anm. 5), S. 126–164.
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zu sichernde Spurenbild, wie es in der Praxis heißt, mittels Light-Detection-and- 
Ranging­Technologien27 hochaufgelöst eingescannt wird.28 Alphonse Bertillons 
erweiterte bildforensische Grundidee einer bildvermittelten Zusammenführung 
der fotografisch-bildförmigen Tatortkonservierung mit seiner (fotogrammetrischen) 
Vermessung fällt im Typus digitaler 3D-Messdatenbilder geomedienbildtechnisch 
zusammen.29 Vorgefundene Tatortgegebenheiten werden dabei – im Fall von Streifen-
lichtscannern bis in den Submillimeterbereich – als volumengrafisch ausspielbare 
Point­Cloud­Modelle bild(punkt)förmig gespeichert und als virtuelle Raummodelle 
über Point-Cloud-Viewer und VR-Headsets begehbar und operabel gemacht. Die 
darüber geleistete raumbildästhetische Handhabbarmachung forensischer Informa­

 27 LIDAR–Datenakquisen sind über Verfahren der computational photography mit parallel erhobenen 
HDR-Fotografien fusionierbar (vgl.  Parikka: Operational Images [s. Anm. 16], S. 177ff.).

 28 Mit Blick auf die kriminalistische Praxis wären hier insbesondere die maßstabsetzenden Einsätze der am 
Bayerischen Landeskriminalamt angesiedelten Zentrale Fototechnik und 3D-Verfahren (ZFT) unter der 
Leitung des Geomedientechnikers Ralf Breker zu nennen, vgl. Ralf Breker: High-End 3D-Verfahren 
beim Bayerischen Landeskriminalamt. In: Kriminalistik. Unabhängige Zeitschrift für die kriminalis­
tische Wissenschaft und Praxis, 2014, Heft 8–9, S. 522–531.

 29 Vgl. Rothöhler (s. Anm. 5), S. 57ff.

2: Tathergangsrekonstruktion: Kombination aus Laserscans des Tatorts und Oberflächen­ und CT­
Scans des verstorbenen Opfers.
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tionsstände, der kriminalistische Erkenntnisgewinn, den beispielsweise die Überprü­
fung von Zeugenaussagen über im virtuellen Raum modellierbare Sichtbereiche leistet, 
hängt hierbei ebenso an der konkret materialisierten Ikonizität des laserscantechnisch 
akquirierten Modells wie heuristische Praktiken teleportierter Tatortbegehung, mit 
denen Kriminalist:innen hypothetische Tathergänge (das gedankliche Modell der Tat, 
wie es in der Praxis heißt) im Virtuellen ‚durchspielen‘ können, ohne Asservate zu 
beschädigen.30 ◊ Abb. 2

Derartige virtuelle Raumbildmodelle sind im medientechnischen Kern aber 
vor allem durch interdisziplinär gewonnene forensische Erkenntnisstände befüllte 
Datenbanken. Im Fall bildforensischer Praktiken des Laserscanning, über die das 
vorgefundene Spurenbild als dreidimensionale Raumbildlichkeit gespeichert und 
navigierbar wird, handelt es sich ergebnisseitig zum einen um granular datafizierte, 
Bildpunkt für Bildpunkt georeferenzierte und insofern rückstandlos metrisierte und 
komputierbare Bilddatenobjekte, deren ikonisch ausspielbare Oberflächen mitunter 
auch als Datenbankschnittstellen fungieren – etwa wenn per Klick auf Controller oder 
Trackpads ‚hinter‘ dem vor Ort eingescannten Blutspurverteilungsmuster, das nun 
über VR-Headsets volumengrafisch als Blutverteilungsbild emergiert, direkt abrufbare 
serologische oder molekulargenetische Befunde mobilisiert werden können, die als 
solche nichtvisuell sind.

Der Realitätseffekt des qua komplementärer Hochkontrastbildakquise farb­
getreuen ikonischen Raumbildmodells kommt heutzutage, etwa im Holodeck des 
Bayerischen Landeskriminalamtes, mit diversen Interfacefunktionalitäten daher. Das 
bildforensisch erzeugte Bild ist nicht nur informativ, sondern ein informatisiertes. Und 
das betrifft wiederum gerade auch dessen Ikonizität. Denn in den virtuellen Raum­
bildmodellen laserscantechnisch ‚eingefrorener‘ Tatorte sind heutzutage zahlreiche 
forensische Erkenntnisse dezidiert als visualisierbare mit einmodelliert – ballistische 
Schussbahnen, Sichtachsenbereiche, per Langzeitbelichtung generierte und variabel 
dazu schaltbare Luminolbilder und vieles mehr. Zugleich sind aber auch Softwaretools 
für Distanzmessungen und Winkelbestimmungen im gespeicherten Tatortraumbild 
aktivierbar, die dieses als Messdatenbild auf intuitiv­anschauliche Weise kriminalistisch 
operabel werden lassen. Entscheidend dabei ist: Datenschicht für Datenschicht bleiben 
diese komplexen Raumbilddatenmodelle, die mitunter komplette Ermittlungsarchive 
enthalten (darunter wie gesagt auch nichtvisuelle forensische Daten wie beispielsweise 
rechtsmedizinische Befunde), aus Sicht der Praktiker:innen rückgebunden an eine 

 30 Ralf Breker: Virtuelle Realität: Aufbruch in eine neue Wirklichkeit. In: Kriminalistik, 2019, Heft 1, 
S. 43–47.
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„bildliche Dokumentation ansonsten unsichtbarer Informationen“.31 Oder anders gesagt: 
Ohne empirisch umgesetzte Bildlichkeit, die etwa – man spricht dann von volume 
rendering – virtuelle Wahrnehmungs­ und Navigationsräume öffnet und wiederhol­
te Tatortbegehungen – eine Art orts- und zeitungebundene Re-Vision – ermöglicht, 
wären die hochpräzise erfassten Raum­ und Objektdaten in der Praxis wenig wert.

Denn der entscheidende epistemische Mehrwert dieser Form bildforensischer Iko­
nizität liegt aus Ermittler:innenperspektive in den darüber ermöglichten Erfahrungs­
formen forensisch abgesicherter Daten und Informationsstände. Diese sind insoweit an 
bildförmig vermittelte Perzeptionsleistungen gebunden, als das forensische reverse engi-
neering nicht lediglich medientechnischen Zuständen und der fraglichen Authentizität 
von Medienprodukten gilt, sondern auf die medienhistoriografische Rekonstruktion 
von Tatabläufen abzielt. Die laserscantechnischen Praktiken der bildgebenden Forensik 
ergeben dabei nicht nur eine intuitiv bedienbare Interfacebildlichkeit, sondern produ­
zieren für konkrete Ermittlungssituationen ikonisch informative Messdatenbilder, die 
forensisch vielseitig komputiert, aber eben auch bildförmig wahrgenommen, evaluiert, 
verglichen werden können. Denn grundsätzlich geht es bei der Forensik immer um 
Formen der Evidenz, Beiträge zu ihrer Her­ und Sicherstellung, die mit der (zunächst 
hypothetischen) Modellierung von Ereignisketten zu tun haben und deshalb auf Seiten 
der investigativ tätigen Akteure Vorstellungs- oder auch Einbildungskraft erfordern. 
Die professionelle kriminaltechnische Bildforensik wäre so gesehen eine Disziplin, die 
nicht nur zur in ikonischer Indifferenz hergestellten Authentifizierung von Bildern 
durch die Nichtnachweisbarkeit von Bildeingriffspuren beiträgt (oder letztere zum 
Anlass für Falsifizierung nimmt), sondern, wie im Fall (raum)bildforensischer Tat­
ortsicherung, weiterhin auf die ikonische Bündelung und ikonische Materialisierung 
epistemischer Ressourcen angewiesen ist, welche nichtbildförmig manchmal vielleicht 
nur unanschaulich wären, in anderen Fällen aber auch einfach nicht vorliegen würden.

 31 Alexander Bornik: Integrierte, computergestützte Fallanalyse auf Basis von 3D­Bildgebung. In: Rein­
gard Riener­Hofer, Christian Bergauer, Thorsten Schwark, Elisabeth Staudegger (Hg.): Forensigraphie. 
Möglichkeiten und Grenzen IT­gestützter klinisch­forensischer Bildgebung, Wien 2017, S. 223–252, hier: 
S. 230f.
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In die Oberfläche des Bildes. Von der Bildanalytischen Fotografie zur 
Bildforensik

Im Zeitraum eines Jahrzehnts, das mit Michelangelo Antonionis Film Blow Up 
(MGM)  von 1966 beginnt und bis zur documenta 6, der sogenannten ‚Mediendocu­
menta‘ 1977 reicht, kommt es mit einem Mal und in sehr unterschiedlichen Feldern 
zu breit angelegten Interrogationen des Mediums Fotografie, die unübersehbar ein 
ebenso didaktisches wie konzeptuell-experimentelles Profil haben. Im Mittelpunkt 
steht dabei ein Ansatz, den Timm Rautert als erster auf die griffige Formel „Bildana­
lytische Photographie“ – hier noch bewusst mit ‚ph‘ geschrieben – gebracht hat.1 Die 
ersten Aufnahmen der umfangreichen Serie Rauterts, die  dann 1973 in der Spectrum 
Galerie Hannover komplett gezeigt wurde, stammen aus dem Jahr 1968, das in anderer 
Hinsicht für Zeiten des Umbruchs steht. Auch wenn es bei allen künstlerischen Posi­
tionen dieser Zeit eher um eine Art von Bildpolitik geht, um das Ausloten der Regeln 
der Fotografie zwischen Grammatik und Pragmatik, spielt auch die Fotografie als 
soziales und in vieler Hinsicht gesellschaftliches Medium eine wichtige Rolle. Auf den 
ersten Blick scheint es, als sei diese mit Macht einsetzende mediale Selbstbefragung der 
Fotografie mit den aktuellen Entwicklungen der Bildforensik verwandt, die ihrerseits 
eine kritische Analyse fotografischer Bilder unternimmt. Doch hinter vermeintlichen 
Ähnlichkeiten von historisch weit auseinanderliegenden Phänomenen verbergen sich 
mitunter signifikante Differenzen. So auch in der Fotografiegeschichte, die ihrerseits 
beanspruchen darf, als Indikator virulenter bildwissenschaftlicher, epistemischer und 
kultureller Verschiebungen zu fungieren.

Antonioni, Mulas, Rautert & Co.: Die Fotografie als Medium
Wie der Fotograf Thomas aus Antonionis Film, der zwischen sozialdokumentarischen 
Aufnahmen und Auftragsarbeiten pendelt, war auch der italienische Presse­, Werbe­ 
und Dokumentarfotograf Ugo Mulas für Theater und Kunst tätig, bevor er zwischen 
1969 und 1972 seine Serie der Verifiche in Angriff nahm, in der er nach eigener Aus­
sage die Operationen zu erhellen suchte, die er bisher hundert­ und tausendfach quasi 
automatisch vollzogen hatte: 

„In 1970 I began taking photographs whose subject matter was photography itself, 
a sort of analysis of the operations of photography aimed at identifying its basic 
 elements and their intrinsic significance. For instance, what is a sensitive surface? 
Why using a telephoto or wide-angle lens? Why do you choose a certain format? 

 1 So auch Wolfgang Scheppe: Franco Vimercati und die Dinge des Lebens. In: ders. (Hg.): Die Dinge des 
Lebens. Franco Vimercati. Der Terrinen Zyklus, 1983–1992, Köln 2014, S. 26–176, S. 57.

 OpenAccess. © 2023 bei den Autoren und Autorinnen, publiziert von De Gruyter.  
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783111085692­005
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Why making enlargements? What relation exists between a photograph and its 
 caption? And so on.“ 2

Neben den beiden heute kanonischen Serien von Mulas und Rautert, die bei erste­
rem zwölf (und zwei konzipierte und beschriebene, aber nicht ausgeführte) und bei 
letzterem 56 „fotografische Aussagen“ umfassen, findet sich in dieser Zeit aber auch 
eine ganze Reihe weiterer Projekte, die auf eine vergleichbare Weise als Fotografien 
die Fotografie zum Gegenstand machen.3 Um nur einige wenige zu nennen: John 
Hilliard hat zahlreiche Arbeiten angefertigt, von denen Camera Recording its Own 
Condition von 1970 bereits im Titel den medienreflexiven Gestus verrät und in Gestalt 
von Serien fotografischen Verfahren gewidmet sind.4 Die Box Artists & Photographs 
aus dem gleichen Jahr, die eine ganze Reihe von konzeptualistischen Arbeiten unter 
anderem von Sol LeWitt, Jan Dibbets, Ed Ruscha und Richard Long enthält, dekliniert 
sehr unterschiedliche mediale Gebrauchsweisen des Fotografischen durch und stellt 
zugleich eine wichtige Positionsbestimmung vor allem der amerikanischen konzeptu­
ellen Fotografie dar. Ungleich reduzierter fertigt hingegen Mitte der 1970er-Jahre der 
italienische Künstler Franco Vimercati u. a. eine Serie von 36 Aufnahmen – der Länge 
eines handelsüblichen Kleinbildfilms – an, die nichts anderes zeigen als Mineralwas­
serflaschen desselben Fabrikats in einer identischen Position. Er nannte das bonifica, 
die „Gewinnung von neutralem Boden“, und versuchte mittels des strikten Verfahrens, 

„nur den nackten Prozess des Machens einer Fotografie übrig zu behalten“.5 Timm Ulrichs 
arbeitet seinerseits 1967 mit einer Serie von sukzessive verblassenden Fotokopien von 
Fotokopien des Covers von Walter Benjamins berühmtem Text Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und dann 1972 mit Endstücken von Film­
rollen, die er abzieht und „Landschafts-Epiphanien“ nennt. Und nicht zuletzt sind auch 
die frühen Arbeiten von Gottfried Jäger, dem Doyen der konkreten und generativen 
Fotografie, von Ende der 1960er-Jahre zu nennen, die ihrerseits, wie er selbst häufiger 
anmerkt, in das Innere der Kamera schauen, um ihr andere, bis dahin ungesehene 
Formen von Bildern zu entlocken.

 2 Zit. n. www.ugomulas.org (Stand 12/2022).
 3 Steffen Siegel: Der Kontrakt des Fotografen. Timm Rauterts Fototheorie in Bildern. In: Timm Rau­

tert: Bildanalytische Photographie 1968–1974, Göttingen 2020, S. 138–154, S. 141. Vgl. auch ders.: Der 
Blick auf das Fenster. Zum bildanalytischen Gestus bei Ugo Mulas und Timm Rautert. In: ders. (Hg.): 
Belichtungen. Zur fotografischen Gegenwart, München 2014, S. 91–108.

 4 Vgl. dazu John Hilliard: Das photographische Werk, hg. v. Uta Nusser, Heidelberg 1999.
 5 Scheppe (s. Anm. 1), S. 52f.
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Neben diesen sehr unterschiedlichen, dezidiert medienreflexiven Arbeiten fin­
den sich auch Positionen wie etwa jene der Zeitschrift Volksfoto, die 1976 erstmals 
erschien, oder jene von Hans­Peter Feldmann, der bereits um 1970 mit vorgefundenen 
Alltagsbildern arbeitet, bei denen nicht die apparativ­medialen, sondern die sozialen 
Gebrauchsweisen der Fotografie in Frage stehen.

All diesen sehr unterschiedlichen Ansätzen ist ein Gestus zu eigen, der bereits 
Antonionis für diese Zeit emblematischen Film bestimmt. Hier wie dort werden eher 
Fragen gestellt als Antworten gegeben bzw. diese allenfalls mittels der Fotografien sug­
geriert: Befragt wird die Fotografie als Medium mit ihren ureigensten Mitteln und das 
selbst im Film, so als wolle er sich seiner fotografischen Voraussetzungen versichern.6 
Es geht um „eine Art Grammatik zur Photographie“, „eine Klärung fotografischer 
Bedingungen“, „Versuchsanordnungen“, eine „Eignungsprüfung“ oder Darstellung 
der „fotografischen Infrastruktur“ oder eben um „Verifiche“, Verifikationen der foto­
grafischen Verfahren.7 Auch in Blow Up mündet der mittels von Vergrößerungen der 
Fotografien vermeintlich detektierte Mord nicht in einen Kriminalprozess mit hand­
festen Beweisen, sondern vielmehr in einen offenen Prozess, bei dem die Fotografie 
Anklägerin und Angeklagte zugleich ist.

Dem Film ist es ohnehin viel mehr um die Fotografie zu tun als um den Plot 
eines Krimis. Anders formuliert: Die Fotografie ist der eigentliche Kern seines Plots. 
Blow Up sollte ursprünglich den Titel The Photographer tragen und sah den englischen 
Fotografen David Bailey als Hauptdarsteller vor, der aber absagte.8 An seiner Stelle 
steuerte Don McCullin, ein Londoner Kollege Baileys, die Serie von Fotografien bei, die 
dann im Film als Aufnahmen des von David Hemmings gespielten Fotografen Thomas 
Verwendung finden. Dass auch der Film als ein – im Sinne Kracauers – fotografisches 
Medium hier Medienreflexion in eigener Sache betreibt, ist nicht nur offenkundig, son­
dern erneut Zeichen der medienreflexiven Imperative dieser Zeit, in der nun auch Foto-
Filme, sprich Filme, in denen Fotografien eine entscheidende Rolle spielen, verstärkt zu 

 6 So auch bei der documenta 5 1972, deren Motto lautete: „Befragung der Realität: Bildwelten heute“.
 7 So die Formeln in: Linda Conze, Rebecca Wilton: Gespräch mit Timm Rautert. In: Timm Rautert: 

Bildanalytische Photographie 1968–1974, Göttingen 2020, S. 129–137, S. 130; Siegel: Der Kontrakt des 
Fotografen (s. Anm. 3), S. 138; Siegel: Blick auf das Fenster (s. Anm. 3), S. 96; Bertram Kaschek: Gegen­
fotokunst. Timm Rauterts Bildanalytische Photographie als kritische Bildpraxis. In:Timm Rautert: 
Bildanalytische Photographie 1968–1974, Göttingen 2020, S. 168–185, S. 173.

 8 Walter Moser: ‚Antonionis hypnotischer Blick auf eine wilde Welt.‘ Blow Up und die Fotografie. In: 
ders. (Hg): Blow Up – Antonionis Filmklassiker und die Fotografie, Ausst.kat, Wien/Ostfildern 2014, 
S. 6–21, S. 8.
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finden sind.9 Hitchcocks Fenster zum Hof (The Rear Window / Paramount) von 1954 ist 
hier ein kanonisches frühes Beispiel, ein anderes Chris Markers ungleich experimen­
tellerer Film Am Rande des Rollfelds (La Jetée / Argos Films) von 1962, der komplett aus 
Standfotos besteht und bei dem das Fotografische weniger den Plot als vielmehr die 
Medialität des Films selbst bestimmt. Blow Up ist so etwas wie die Synthese dieser (und 
Orientierungspunkt späterer) Foto-Filme, indem er die fotografische Produktion seiner 
Zeit in erheblicher Breite aufruft und filmisch umsetzt.

Das titelgebende Verfahren der Vergrößerung findet sich auch gleich zweimal 
bei Mulas. Ähnlich wie im Film Antonionis arbeitet sich Mulas dabei durch die Ver­
größerung von Aufnahmen bis hin zur körnigen Materialität des Bildträgers vor. Bei 
Mulas sind es Bilder des bewölkten Himmels, bei Blow Up die Aufnahmen in einem 
Park. Am Ende steht in beiden Fällen das, was die fotografische Welt im Innersten 
zusammenhält: „The dominant elements are the clumps of silver salts, the grain, and 
you realize that it is possible to obtain the same image by photographing a wall, that the 
image is then reversible, interchangeable.“ 10 Bewegt man sich weit genug in die Ober­
fläche des Bildes hinein, erscheint der Himmel wie die Struktur einer weißgetünchten 
Wand. Die Fotografen entdecken, dass sich hinter jeder Art von Bildinformation das 
verbirgt, was die Semiotik dieser Zeit – und auch die damals aufkommende Kybernetik 
und Informationsästhetik – als „Rauschen“ bezeichnet.11

Versuchsanordnungen zur „Klärung fotografischer Bedingungen“
Doch was ist mit dieser Erkenntnis gewonnen und welche Konsequenzen sind aus die­
ser und anderen ‚Verifikationen‘ oder Bildanalysen zu ziehen? Was steht bei den viel­
fältigen Versuchsanordnungen überhaupt in Frage? Und warum kommt es gerade in 
dieser Zeit zu einer signifikanten Häufung von Befragungen der Fotografie mit ihren 
eigenen Mitteln? Timm Rautert hat in einem Gespräch nonchalant formuliert, dass es 

„mit den schönen Bildern ja so nicht weitergehen könne“, und liefert damit zugleich 
einen wichtigen Hinweis, der eine mögliche Antwort auf die Frage erlaubt.12 Rautert 
war, als er die ersten Bilder der Serie der Bildanalytischen Photographie anfertigte, Stu­
dent der Fotoklasse bei Otto Steinert an der Folkwangschule in Essen, der unter dem 
Label der Subjektiven Fotografie eine an den Gestaltungsformen der modernistischen 
Avantgardefotografie anknüpfende Bildmäßige Fotografie vertrat. Gegenpol zu Steinerts 

 9 Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Frankfurt a. M. 1965 
(amerik. Original 1960).

 10 Zit. n. www.ugomulas.org (Stand 12/2022).
 11 Dazu einschlägig Umberto Eco: Das offene Kunstwerk, Frankfurt a. M. 1973 (ital. Original 1962).
 12 Conze, Wilton (s. Anm. 7), S. 130.
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Konzept war die sogenannte Totale Fotografie, die, von Karl Pawek propagiert, auf 
einen neuen Realismus setzte.13 Die Bildanalytische Photographie navigierte zwischen 
der Skylla der subjektiven und der Charybdis der totalen Fotografie hindurch, um, 
wie Rautert es rückblickend prägnant formuliert, „eine Klärung fotografischer Bedin­
gungen“ zu erzielen – für ihn selbst, aber natürlich auch für die Fotografie als solche.14

Die thematische Breite des Unterfangens ist dabei enorm und erstreckt sich 
von Fragen der Materialität und der Apparate bis hin zur Fotografie als konkreter 
Handlung. Diese Themen werden sowohl in Einzelbildern als auch in kleinen Serien, 
in Aufnahmen mit und ohne Text sowie in unterschiedlichen Bildtypen verhandelt. 
Farbe spielt ebenfalls eine Rolle, wie auch Objektive, Belichtungszeiten, unterschied­
liche Ausschnitte und Perspektiven, Bildunterschriften, Drehungen der Kamera und 
vieles andere mehr. Rautert betont gleichwohl ausdrücklich, dass die Fotografie für 
ihn – auch nach der Folge der Analysen – „ein Erkenntnismittel“ darstelle.15 Dieses 
wurde im Feld der Fotografie als Kunst und nicht etwa im Bereich der Amateur-, der 
angewandten oder wissenschaftlichen Fotografie entwickelt. Bei letzterer ist ohnehin 
der Status ihrer Bilder fortwährend zu erläutern und legitimieren.

Wichtig ist bei den angeführten Beispielen der historische Kontext, da in diesem 
Jahrzehnt die Fotografie ein weiteres Mal im Feld der Kunst Fuß zu fassen sucht – und 
das just in dieser Zeit auch so erfolgreich, dass sie fortan  und spätestens seit der bereits 
angeführten documenta 6  aus ihm nicht mehr wegzudenken ist. Auch erste Galeri­
en und Zeitschriften, die sich auf die Fotografie als Kunst konzentrieren, werden in 
dieser Zeit gegründet.16 Die Selbstbefragung der Fotografie geht also einher mit ihrer 
Etablierung als eigenständige Ausdrucks­ und Gestaltungsform innerhalb des etab­
lierten Kunstsystems. Alle angeführten medienreflexiven Positionen sind durchweg 
Arbeiten von Künstlern oder unternehmen, wie Mulas, den Schritt von einer ange­
wandten zu einer dezidiert künstlerischen Fotografie. Einige Autoren, wie Hilliard 
und Dibbets, kommen eher aus der Bildhauerei und Landschaftskunst, andere, wie 
Timm Ulrichs, verstehen sich als ‚Totalkünstler‘, wieder andere sind Konzeptkünstler, 
die mit unterschiedlichen Medien arbeiten, während Mulas und Rautert ausschließlich 
als Fotografen tätig waren bzw. sind. Rauterts durchaus emphatische Akzentuierung 
der Fotografie als Erkenntnismittel macht die Zielrichtung des Unterfangens deutlich. 

 13 Karl Pawek: Totale Photographie. Die Optik des neuen Realismus, Olten/Freiburg i. Br. 1960.
 14 Conze, Wilton (s. Anm. 7), S. 130.
 15 Ebd., S. 131.
 16 Vgl. dazu Reinhard Matz, Steffen Siegel, Bernd Stiegler: Wolfgang Schulz und die Fotoszene um 1980, 

Leipzig 2019 (zugl. Ausst.kat. Museum für Kunst und Gewerbe, Hamburg 2019 und Museum für 
Fotografie, Berlin 2020); darin insbes. den historischen Überblick von Reinhard Matz.
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Es geht bei den sehr unterschiedlichen Formen einer Interrogation der Fotografie um 
eine fortan selbstbewusste, da nun anders selbstverständliche Wiedergewinnung der 
Fotografie als Mittel visueller Erkenntnis, die sich sowohl von der subjektiven Fotografie 
Steinerts – und mit dieser von den Bildformen des Modernismus –, als auch von einem 
naiven Realismus der totalen Fotografie Paweks absetzt, gleichwohl aber auf einem 
Erkenntniswert und einer ‚Welthaltigkeit‘ des Mediums besteht. Auch und gerade die 
Fotografie als Kunst soll Medium der Erkenntnis sein und ist deshalb zu befragen. Es 
geht eben nicht um ‚schöne Bilder‘, sondern um Erkenntnis­ und Analyseformen, die 
ihrerseits beanspruchen, als Kunstwerke Aussagen über die Wirklichkeit tätigen zu 
können. Die Formel der konzeptuellen Fotografie, die in Anschluss an die Konzeptkunst 
der 1960er­Jahre vielfach für diese Neuorientierung herangezogen wurde, vernach­
lässigt durch ihre Betonung der Ideen den der Fotografie nach wie vor eigenen und 
zugleich entscheidenden Wirklichkeitsbezug, auf den es hier ankommt.

Letztlich markieren die Endpunkte der Serien von Mulas und Rautert die Soll­
bruchstelle einer Neuausrichtung der künstlerischen Fotografie. Die Verifiche von 
Mulas nehmen am Ende den Anfang wieder verändert auf, im Sinne eines Erkennt­
nisprozesses, den die 12 Arbeiten vollzogen haben. Die Folge hatte ihren Ausgang mit 
einer Hommage an Niépce genommen, für die Mulas eine unbelichtete Filmrolle mit 
36 Aufnahmen in Streifen geschnitten und nebeneinander montiert hatte: 

„What we have here is a processed unexposed roll, with the small shape of the film 
leader which extended outside the cartridge and is exposed to light whether I want  
it or not. This is in fact the initial small piece of the film which is always exposed  
to light when inserting the film inside the camera: it is a mere photographic fact. 
Before the photographer does anything, something has already happened.“ 17

Auch bei Rautert findet sich übrigens als Nr. 11 mit der schlichten Bezeichnung Der 
Film eine solche Filmrolle – nun aber quer montiert und weiß statt schwarz. ◊ Abb. 1+2 
Die Serie der Verifiche nimmt am Ende dieselbe Rolle noch einmal auf, jetzt aber mit 
dem nun zerbrochenen Glas, das über sie gelegt war, um sie zu fixieren, und mit einer 
Widmung an Marcel Duchamp. ◊ Abb. 3 Auch ohne diese Nennung wäre die Referenz 
unübersehbar gewesen, da dessen unter dem Titel Le Grand Verre bekannte Arbeit 
La mariée mise à nu par ses célibataires même hier deutlich aufgenommen wird – und 
mit ihr der immer wieder angeführte Vorläufer der Konzeptkunst. Der Weg von 
Mulas’ Verifiche verläuft von Niépce zu Duchamp oder, anders formuliert, von dem 

 17 Zit. n. www.ugomulas.org (Stand 12/2022).
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1: Ugo Mulas: Omaggio a Niépce, 1970, Fotografie, 
aus der Serie Le Verifiche.

2: Timm Rautert: Der Film, 1970, 28­teilige Fotografie, aus der Serie Bildanalytische Photo-
graphie.

3: Ugo Mulas: Fine delle verifiche. Per Marcel 
Duchamp, 1970, Fotografie, aus der Serie Le Verifiche.
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‚ realistischen‘ Versprechen der Fotografie zu einem Zerbrechen des transparenten Glas­
trägers als Beginn einer konzeptualistischen Fotografie, die sich ihrer medialen, appara­
tiven und letztlich auch ideologischen Voraussetzungen (nun) bewusst ist.18 „I realized 
how Duchamp’s attitude has, maybe unconsciously, influenced me; in particular his not 
doing that has had such a great importance on modern art and without which this part 
of my work would not exist.“ 19 Der Negativstreifen bleibt jedoch so, wie er zu Beginn 
war, nur das durchsichtige Glas über ihm ist zerbrochen und mit ihm der ungebro­
chene Blick auf das Medium Fotografie. Der offene Ausgang der Verifiche, der recht 
unentschieden zwischen Medienskepsis und Konzeptkunst verharrt, zeugt nicht von 
einem – im doppelten Wortsinn – selbstbewussten Neuauftritt der Fotografie, sondern 
eher von einem Abarbeiten an ihrem medientechnischen und auch diskursiven Erbe.

Ganz anders bei Timm Rautert: Seine Serie arbeitet weder wie Mulas mit Wid­
mungen, welche signifikante Etappen der Fotografiegeschichte aufnehmen, noch die 
Bilder mit umfänglichen Erläuterungen versieht, sondern operiert mit vorbereitenden 
Notizzetteln, die Handlungsdirektive festhalten, dann aber in der finalen Fassung 
zugunsten von kurzen konzisen Titeln gänzlich verschwinden. Am Ende seiner Serie 
stehen als Nr. 56 zwei Aufnahmen mit der Bezeichnung No Photographing [The Amish]. 
◊ Abb. 4+5 Auf der linken der beiden sieht man ein Wohnhaus mit einem Baum davor, 
auf dem ein Schild mit dem Befehl „NO PHOTOGRAPHING“ angebracht ist, auf 
der rechten eine Gruppe von fünf ähnlich gekleideten Amish­People, die ihren mit 
einem Strohhut bedeckten Kopf gesenkt haben, vermutlich, um ihr Antlitz auf dem 
Foto, das gleichwohl aufgenommen wurde, unkenntlich zu machen. Das Ende der 
Serie der Bildanalytischen Photographie ist zugleich ein Neubeginn: Rautert reiste 1974 

 18 Dazu ebenfalls in diesem Jahrzehnt Sarah Kofman: Camera obscura. Von der Ideologie, Wien/Berlin 
2014 (franz. Original 1973).

 19 Zit. n. www.ugomulas.org (Stand 12/2022).

4+5: Timm Rautert: No Photographing [The Amish], 1974, 2 Fotografien, aus der Serie Bildanalytische Photographie.
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in die Vereinigten Staaten, um dort das Leben der ikonophoben Amish-People fotogra­
fisch zu dokumentieren.20 Im intellektuellen Gepäck hatte er vermutlich eine Einsicht: 

„In der Photographie geht es nicht, wie irrtümlich angenommen, um eine reale Welt. 
Es ist stets etwas Vermitteltes, nicht erfunden, sondern transformiert.“ 21 Das gilt dann 
auch für die ungemein sensible und subtile Serie der Amish. Rautert hat dabei aller­
dings, wie er ausdrücklich betont, die analoge und nicht die digitale Fotografie im Sinn, 
die, wie er später sagen wird, „keine Fotografie im Sinne ihrer Erfinder ist“, sondern 

„ein computergesteuertes Zeichensystem“.22 Die ‚Welthaltigkeit‘, die auch und gerade 
im Durchgang durch die ‚Bildanalyse‘ auf Herz und Nieren geprüft wurde, werde 
ersetzt durch Dateiformate, Maße und Signalwerte, die zu einem „Autoritätsverlust 
der Fotografie“ beitrügen.23

Digitale Bildforensik: Datenstrukturen statt Bildgrammatik und -pragmatik
Ein abschließender historischer Jump Cut von fünfzig Jahren und mit ihm der auch 
von Rautert thematisierte Sprung von der analogen zur digitalen Fotografie, die seit 
Kurzem die Bildforensik und mit ihr eine nachweisbare wie zuallererst nachzuweisen­
de ‚Welthaltigkeit‘ entdeckt hat. Forensic Architecture, Bellingcat und andere ähnliche 
Initiativen setzen auf eine evidente Zeugenschaft digitaler fotografischer Bilder, um 
das zu tun, was Blow Up gerade nicht getan hatte: eine Anklage zu führen, nicht über 
einen Mord, sondern, ungleich gravierender, über massive Menschenrechtsverletzungen 
und vertuschte staatliche Gewalt. Das Problem liegt auf der Hand und wurde auch 
von Timm Rautert bereits benannt. Die digitale Fotografie erscheint schon aufgrund 
ihrer technischen Bedingungen in besonderem Maße täuschungsanfällig. Sie ist ein 
perfektes Mittel der visuellen Manipulation und Propaganda, die nicht allein staatli­
cher Natur ist. Sie steht unter dem Vorbehalt der bewussten Fälschung. „Verallgemei­
nernd ließe sich sagen,“ resümiert Simon Rothöhler, „dass eine forensisch ausgerich­
tete Medienforschung in erster Linie auf epistemische Entzugsmechanismen digitaler 
Medien reagiert, auf die Schwierigkeit, diese überhaupt als Objekte des Wissens, die 
sich betrachten, untersuchen, theoretisieren lassen, zu konstituieren.“ 24 Digitale Foto­
grafien, deren Daten auf vielfältige Art und Weise verändert werden können, sind an 
ihre ursprüngliche Aufnahmesituation und deren konkreten Kontext zurückzubinden.

 20 Timm Rautert: No Photographing. Die Amish. Die Hutterer, Göttingen 2011.
 21 Conze, Wilton (s. Anm. 7), S. 134.
 22 Ebd., S. 136.
 23 Ebd., S. 134f.
 24 Simon Rothöhler: Medien der Forensik, Bielefeld 2021, S. 83. Vgl. auch Simon Rothöhlers Beitrag in 

dieser Ausgabe.
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Um das Vertrauen in ihre ‚Welthaltigkeit‘ wiederherzustellen, braucht es erneut 
bildanalytische Verfahren. An die Stelle der Grammatik und Pragmatik der fotogra­
fischen Bilder tritt die Analyse ihrer möglichen Vernetzung und ihrer Datenstruktur. 
Diese bilden zugleich zwei sehr unterschiedliche Schritte. Bei der Vernetzung geht es 
um die Überprüfung des Wirklichkeitsbezugs, der wiederum bei der Untersuchung 
der Datenstruktur keine Rolle spielt. Bei der Analyse gleicht man dann ähnliche Bilder 
ab, kontrolliert Informationen, die über Details lesbar werden (Autonummern, Fahr­
zeugtypen, bestätigte Einsatzorte, Architekturbesonderheiten usw.) und macht aus 
dem Einzelbild einen Teil eines Mosaiks, das als Gesamtbild Plausibilität beanspruchen 
kann. Die professionellen Analyseverfahren der digitalen Bildforensik interessieren sich 
hingegen weniger für das Abgebildete als für die Datenstruktur der Bilder. Sie tauchen 
in ihre Oberfläche ein und entdecken dort keine Silbersalze und informelle körnige 
Texturen, sondern Daten, deren Struktur dann auf Konsistenz überprüft wird. Deep 
und Cheap Fakes haben Spuren hinterlassen, die nicht mehr, aber auch nicht weniger 
als einen bereits erfolgten Eingriff in die Daten verraten.25 Beide Ansätze haben dabei 
mit dem, was Mulas, Rautert und andere fünfzig Jahre vorher unternommen haben, 
zumindest in technischer Hinsicht wenig gemein. An die Stelle von Kameras und 
bildgebenden Verfahren sind Bilddaten getreten und an jene von Einzelbildern und 
Serien komplexe Vernetzungen. Es geht gleichwohl erneut um einen neuen Realismus, 
der die mediale Konstruiertheit des Bildmaterials voraussetzt und dennoch versucht, 
falsifizierbare Aussagen machen zu können. Nun haben nicht nur die ‚schönen Bilder‘ 
ausgedient, von denen Rautert sich abzusetzen suchte, sondern auch das Einzelbild. 
Daten sprechen nur im Plural.

 25 Britt Paris, Joan Donovan: Deepfakes und Cheap Fakes. The Manipulation of Audio and Visual Evi­
dence, online unter: https://datasociety.net/wp-content/uploads/2019/09/DS_Deepfakes_Cheap_Fakes­
Final-1-1.pdf  (Stand 7/2023).
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Die dokumentarische Serie The Staircase (2004–2018, Canal+/Netflix)1 ist von Momen­
ten des Verdachts bestimmt. Trotz vehementer Unschuldsbeteuerungen findet sich ihr 
Protagonist, der Schriftsteller Michael Peterson, im Jahr 2001 des Mordes an  seiner 
Ehefrau Kathleen angeklagt. Deren Tod am Fuß der titelgebenden Treppe im gemein­
samen Haus in Durham, North Carolina erklärt er selbst durch einen Sturz, Polizei 
und Staatsanwaltschaft sind sich aber sicher, dass hier ein vorgetäuschter Unfall eine 
Gewalttat kaschieren soll. Die Wahrheit dahinter beweisen sollen unter anderem: Bil­
der. Fotografien des Tatorts und von Kathleens Verletzungen würden Petersons Schuld, 
so argumentiert Staatsanwalt Jim Hardin in seinem Eröffnungsplädoyer,2 schon auf 
den ersten Blick belegen.

Doch mit dem französischen Originaltitel – Soupçons, der Verdacht – beschreibt 
die Serie nicht nur die Situation ihrer Hauptfigur, sondern zugleich ihr eigenes Vor­
gehen. In den insgesamt 13 Folgen begleitet das Team von Filmemacher Jean­Xavier 
de Lestrade das Gerichtsverfahren und die Beweisaufnahme, zeigt den Schuldspruch 
und die folgenden Versuche einer Revision – und lässt dabei Zweifel an Richtigkeit 
der Verurteilung Petersons wie auch der Glaubwürdigkeit der gegen ihn verwendeten 
Bilder aufkommen. The Staircase steht damit exemplarisch für eine gewisse Tendenz 
aktueller True­Crime­Formate, Kriminalfälle nicht als abgeschlossene Narrative zu 
verstehen, sondern als Anlass, die Ermittlungsarbeit ebenso wie das Gericht als Schau­
platz von Wahrheitsfindung in den Blick zu nehmen und zu problematisieren.3

In dieser kritischen Auseinandersetzung mit den Grundlagen der Rechtsprechung 
ist Formaten wie The Staircase auch ein implizites, medien­ und bildtheoretisches Wissen 
eingeschrieben, das im Folgenden herausgearbeitet werden soll.4 Denn im Sinne einer 

 1 Die ersten acht Folgen waren 2004 beim französischen Fernsehsender Canal+ zu sehen, wo 2013 zwei 
weitere Folgen ausgestrahlt wurden. 2018 veröffentlichte der Streaminganbieter Netflix die gesamte 
Serie sowie drei finale Folgen. 2022 erschien eine gleichnamige Serie bei HBO Max, auf die zum Ende 
kurz eingegangen wird.

 2 The Staircase, S01E04: A Prosecution Trickery. Streamingserie, Regie: Jean-Xavier de Lestrade, ausge­
strahlt am 14.10.2004, TC: 0:35:00.

 3 Vgl. hierzu auch Stella Bruzzi: Making a Genre. The Case of the Contemporary True Crime Docu­
mentary. In: Law and Humanities Jg. 10, 2016, Heft 2, S. 249–280, hier: S. 255; Jean Murley: Making 
Murderers. The Evolution of True Crime. In: Chris Raczkowski (Hg.): A History of American Crime 
Fiction, Cambridge/Mass. 2017, S. 288–299. Das Motiv eines potenziellen Justizirrtums erweist sich im 
vielfach konstatierten True­Crime­Boom als besonders beliebt, etwa auch in den ‚kanonischen‘ Formaten 
Serial (2014) oder Making a Murderer (2015). Wichtiger Vorläufer für die dokumentarische Auseinan­
dersetzung mit möglichen Fehlurteilen ist dabei der Film The Thin Blue Line (1988) von Errol Morris.

 4 Zur grundsätzlichen Affinität zwischen Medientheorie und Forensik vgl. Simon Rothöhler: Medien der 
Forensik, Bielefeld 2021, S. 7f.

Jan Harms

„Something happened in the processing.“ Zur Sichtbarmachung 
forensischer Verfahren in der True-Crime-Serie The Staircase
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Dokumentation zweiter Ordnung5 lenkt die Serie ihren Blick hinter die Kulissen juri­
discher und forensischer Vorgänge und legt dabei deren medientechnische Bedingtheit 
offen. Geht es der Forensik, wie Simon Rothöhler feststellt, in einem aisthetischen Sinne 

„um Medien, die einen wahrnehmbaren Unterschied machen“,6 so verdoppelt True Crime 
bisweilen diesen Impuls der Sichtbarmachung und zielt eben auf eine Wahrheit hinter 
den forensischen Bildern. Dieses „fieberhafte Enthüllen und Visualisieren“ 7 lässt sich als 
Teil einer kulturellen Dynamik des Verdachts verstehen, in der scheinbar sichere Eviden­
zen immer wieder als Resultat medialer Prozesse offenbart werden.8 Die affizierenden 
Effekte von Obduktionsbildern, die institutionellen Vorgaben zur Tatortarbeit oder die 
Prozeduren analoger Fotografie werden für The Staircase somit zu Verdachtsmomenten, 
die sich in einer weiteren Schleife schließlich auch auf die Serie selbst richten.

Montag, Dienstag, Freitag, Montag
Fragen von Forensik und Sichtbarkeit ruft The Staircase bereits in der ersten Folge auf. 
Die Kamera fängt hier ein Treffen des Teams von Petersons Verteidigung ein, das, um 
einen Tisch sitzend, die fotografischen Dokumente der Obduktion bespricht, die eine 
wichtige Basis für die Anklage bilden.9 Pathologe Werner Spitz beschreibt zunächst 
den drastischen Eindruck, den die gerichtsmedizinischen Bilder der Platzwunden 
an Kathleens Schädel hinterlassen: „Because you see a whole lot of lacerations and 
you say, ‚Oh, my God!‘ I did that too at the beginning. I looked at it, and I think ‚Oh, 
my God, that is terrible! This is boom, boom, boom, hit them on the head.‘“ 10 Die 
gewaltvolle Einwirkung auf den Schädel, die er neben dem lautmalerischen „boom, 
boom, boom“ auch gestisch nachahmt, findet gewissermaßen eine Entsprechung in der 
affektiven Schlagkraft des von den Gerichtsmediziner:innen aufgenommenen Bildes 
von Kathleens verletztem Hinterkopf, das er in der Hand hält. Im Entsetzen bei der 
Betrachtung scheint diese Fotografie zunächst völlig selbstevident die Wahrheit über 
das Verbrechen zu offenbaren.

 5 Vgl. Friedrich Balke, Annette Urban, Oliver Fahle: Einleitung. In: dies. (Hg.): Durchbrochene Ordnun­
gen. Das Dokumentarische der Gegenwart, Bielefeld 2020, S. 7–19, hier: S. 17.

 6 Vgl. Rothöhler (s. Anm. 4), S. 11.
 7 Tom Holert: Evidenz­Effekte. Überzeugungsarbeit in der visuellen Kultur der Gegenwart. In: Matthias 

Bickenbach, Axel Fliethmann (Hg.): Korrespondenzen. Visuelle Kulturen zwischen Früher Neuzeit 
und Gegenwart, Köln 2002, S. 198–225, hier: S. 200.

 8 Zum Verdacht als medientheoretischer Einsatz vgl. Boris Groys: Unter Verdacht. Eine Phänomenologie 
der Medien, München 2000, S. 18–20; sowie daran anschließend zu Fragen der Evidenz Helmut Lethen: 
Der Stoff der Evidenz. In: Michael Cuntz et al. (Hg.): Die Listen der Evidenz, Köln 2006, S. 65–85.

 9 Vgl. für diese Sequenz The Staircase, S01E01: Crime or Accident? (s. Anm. 2), TC: 0:22:10–0:27:10.
 10 Ebd., TC: 0:22:55.
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Doch diesem ersten Eindruck gilt es, wie Spitz anmerkt, einen zweiten, distan­
zierenden und analytischen Blick entgegenzusetzen: 

„But when you keep looking at it, then you see things you didn’t see before. That’s 
why I keep telling people, you know, you should never look at a picture just one time. 
You look at it Monday, and then on Tuesday, and then on F riday and then on Mon-
day. And every time you look at it, you see new stuff.“ 11

Einem Paradigma der Spurenlese folgend, lässt der Modus der forensischen Bildbe­
trachtung also immer neue Aspekte sichtbar werden und erlaubt es, alternative Schluss­
folgerungen zu ziehen12 – etwa, dass auch ein Sturz als mögliche Erklärung für die 
Verletzungen in Frage komme. Die erste Affizierung durch die Fotografien des bluti­
gen Körpers und deren vermeintlich eindeutige Aussage, die die Staatsanwaltschaft im 
späteren Prozess hervorheben wird,13 erscheint im Kontrast dazu verdächtig.14

Dass die Sichtbarkeit der Fotografie dabei nicht einfach für sich selbst steht, macht 
auch ihre Inszenierung durch die Serie deutlich. Denn The Staircase zeigt die Obdukti­
onsbilder nicht etwa als entmaterialisierte Einblendung, sondern als Teil eines situierten 
Bildarrangements. Über die Schulter gefilmt, wird der Abzug – wie auch weitere Bilder 
im Folgenden – als Gegenstand der Diskussion inszeniert, der erst durch Zeigegesten 
und Erläuterungen Bedeutung erlangt, wenn etwa Spitz seine These eines Unfalls 
formuliert. ◊ Abb. 1 Im Zusammenspiel der Figur des Pathologen mit der Ästhetik 
der Serie äußert sich hier – jenseits von medien­ und bildtheoretischem Fachvokabu­
lar – ein avanciertes Bildverständnis, das den Fokus vom schlicht Sichtbaren auf die 
Sichtbarmachung verschiebt. Sichtbarkeit ist demnach nicht einfach gegeben, sondern 
ein Resultat von Prozessen.15 Erst ein über mehrere Wochentage wiederholter Blick, 
institutionell geschult und forensischen Protokollen folgend, erlaubt eine Deutung 
des Bildes. Die so hervorgebrachte Sichtbarkeit erscheint dabei nicht als ausschließlich 

 11 Ebd., TC: 0:23:10.
 12 Auf die Schnittstellen zwischen medizinischem und kunsthistorischem Blick, demgemäß die indexi­

kalische Spur zum polysem deutbaren Zeichen wird, weist im Anschluss an Carlo Ginzburg Sophia 
Kunze hin, vgl. Sophia Kunze: Komplexitätsreduktion oder Essenzialisierung? ‚Spurenlesen‘ in Kunst- 
und Medizingeschichte. In: Bettina Bock von Wülfingen (Hg.): Spuren. Erzeugung des Dagewesenen, 
Bildwelten des Wissens, Bd. 13, Berlin 2017, S. 98–105.

 13 Vgl. The Staircase, S01E04: A Prosecution Trickery (s. Anm. 2), TC: 0:33:40–0:42:50.
 14 Zur juridischen Affekt- und Bildskepsis vgl. auch Cornelia Vismann: Image and Law. A Troubled Rela­

tionship [2008]. In: dies.: Das Recht und seine Mittel. Ausgewählte Schriften, hg. v. Markus Krajewski 
und Fabian Steinhauer, Frankfurt a. M. 2012, S. 417–427, hier: S. 420–422.

 15 Vgl. Friedrich Balke: Sichtbarmachung. In: Christina Bartz et al. (Hg.): Handbuch der Mediologie. 
Signaturen des Medialen, Paderborn 2012, S. 253–264, hier: S. 253.
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visuelles Phänomen, bleibt die abge­
filmte Fotografie für das Publikum 
der Serie doch nur beiläufig zu sehen. 
Vielmehr zeichnet The Staircase im 
Verlauf weiterer Folgen Momente 
des juridischen und forensischen 
Bildhandelns im Fall Petersons nach, 
in denen die Fotografien durch ihre 
Bezüge auf andere Dokumente und 
Aussagen bestimmt sind.16

Bilder nach Vorschrift
In einer späteren Szene in der fünften Folge hantiert Anwalt David Rudolf mit einigen 
Abzügen von Fotografien des Tatorts und bespricht diese mit einem Kollegen: „Ron 
found a number of photos where there are really small differences, but very significant 
differences, between two photos taken of the same object by the police at a time when 
Michael Peterson was in a den somewhere under police watch or else out of the house.“ 17 
Sein Ermittler Ron Guerette hatte im Zuge einer detailorientierten Sichtung auf den 
Bildern aus dem Haus der Petersons Hinweise auf verdächtige Veränderungen gefunden. 
Blutflecken sind demzufolge erst nach Eintreffen der Polizei entfernt worden und somit 
nicht mehr mit dem Vorwurf einer Spurenbeseitigung durch Peterson zu vereinbaren.

Diese signifikanten Differenzen, die sich erst in der genauen Betrachtung einer 
Vielzahl von Bildern ergeben, sollen das Vorgehen der Spurensicherung für die Jury 
verdächtig werden lassen: „And, you know, that’s the kind of thing I think, that really 
creates questions in the minds of the jurors. I mean, you know, would you want to 
bet your own life on the competence of […] the Durham crime scene investigators?“ 18 
Ansatzpunkt für Rudolfs Verteidigungsstrategie ist also nicht, wie zuvor den affizie­
renden Anschein anzuzweifeln oder – wie im Folgenden – die Referenz der Bilder 
in Frage zu stellen, sondern deren institutionelle Rahmung in den Blick zu nehmen.

Denn wie jeder Akt der Sichtbarmachung ist auch die Arbeit der Forensiker:innen 
von institutionellen Prozessen und Protokollen bestimmt.19 So liest Rudolf eine Passage 

 16 Damit kann die populärkulturelle Serie durchaus im Sinne einer von Balke skizzierten Sichtbarkeits­
forschung verstanden werden, vgl. ebd.

 17 The Staircase, S01E05: A Weak Case (s. Anm. 2), TC: 0:15:31.
 18 Ebd.
 19 Vgl. Rothöhler (s. Anm. 4), S. 12.; sowie allgemein zur prozeduralen Steuerung von Sichtbarkeit Balke 

(s. Anm. 15), S. 260–262.
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1: Situiertes Bildarrangement mit forensischer Fotografie, Stand­
bild aus: The Staircase, S01E01:  „Crime or Accident?“.
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aus dem North Carolina Justice Academy Blood Spatter Interpretation Manual vor, die 
besagt, dass bereits kleinste Veränderungen am Tatort die Interpretation der spatter 
patterns maßgeblich verändern können: 

„It is vital that the crime scene be preserved in absolutely its original condition, whe-
never any blood stain pattern interpretation is to be done. Even the movement of a 
single blood-stained object in the scene can significantly affect the interpretation of 
the spatter patterns.“ 20

Um die Blutspuren forensisch auswerten zu können, muss der volatile Deutungsprozess 
streng reguliert und ohne jede Kontamination ablaufen. Da sich aus den verschiedenen 
Bildern nun aber Veränderungen ablesen lassen, wird ihre Interpretation uneindeutig, 
statt für eine Vertuschung durch Peterson scheinen sie nun für einen verdächtigen 
Eingriff der Polizei zu stehen.

Indem hier Handbuch und Fotografien nebeneinandergestellt werden, zeigt sich 
die Notwendigkeit institutionell abgesicherter Kon­ und Paratexte für die Aussagekraft 
der Bilder. Entsprechend scheint der Anwalt geradewegs begeistert über die fehlende 
Datierung auf zwei weiteren Bildern, die er dem Kollegen und der Kamera des Doku­
mentarfilmteams zeigt: „You know what I love is that these two pictures don’t have any 
date on them. They have no date. So when were these taken?“ 21 Die Unmöglichkeit 
einer zeitlichen Einordnung der Bilder lässt ihre Aussagekraft für die Anklage schwin­
den und steigert die Chancen der Verteidigung, weitere Zweifel an der Schuld geltend 
zu machen. Ohne eine Verortung in prozeduralen Strukturen mögen die Fotografien 
noch etwas zeigen, aber sie hören auf, sichtbar zu machen.22 In diesem Sinne sind die 
Abzüge in dieser Szene auch nur in der Handhabung durch Rudolf zu sehen – was 
sie zeigen, bleibt für das Publikum der Serie nur zu erahnen, sind doch die fehlenden 
Metadaten ihre maßgebliche Eigenschaft.

Falsche Flecken
The Staircase begleitet die Diskussion um die Unzuverlässigkeiten der Tatortbilder von 
den internen Vorbesprechungen bis in den Gerichtssaal. Auch beim Wechsel auf diesen 

„forensischen Schauplatz“ 23 werden die Fotografien als Teile verschiedener Bildarran­

 20 Vgl. The Staircase, S01E05: A Weak Case (s. Anm. 2), TC: 0:11:40.
 21 Ebd., TC: 0:12:25.
 22 Vgl. Balke (s. Anm. 15), S. 256f.
 23 Cornelia Vismann: Medien der Rechtsprechung, hg. v. Alexandra Kemmerer und Markus Krajewski, 

Frankfurt a. M. 2011, S. 34.
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gements gezeigt, sie treten nun aller­
dings nicht mehr nur als einzelne 
Abzüge auf, sondern werden mittels 
digitaler Projektion in Dispositiven 
des vergleichenden Sehens präsen­
tiert. So folgt die Kamera dem Licht­
punkt von Rudolfs Laserpointer auf 
eine Leinwand, wo dieser zwei von 
der Crime Scene Unit aufgenommene 
Bilder nebeneinanderstellt. ◊ Abb. 2+3 
Diese treten so in ein Wechselspiel mit 
der Rhetorik seines Vortrags,24 wenn 
er in der parallelen Projektion eine 
weitere signifikante Differenz sicht­
bar macht. Hier liegt der Ausgang­
punkt seines Arguments zur Unzu­
verlässigkeit der Ermittlungsarbeit,25 
denn beide Aufnahmen zeigen Blut­
spritzer auf derselben Küchenzeile, 
jedoch sind zwei der rötlichen Fle­
cken jeweils im einen Bild an­ und 
im anderen abwesend.

Diese Abweichung, die der Anwalt sowohl sprachlich als auch visuell mit der 
Einblendung blauer Kreise hervorhebt, berührt nicht nur die Prozeduren der Spuren­
sicherung am Tatort, sondern auch unmittelbar die medientechnischen Grundlagen 
der Bilder. Mit dieser Unstimmigkeit konfrontiert, erklärt der Forensiker Dan George 
im Zeugenstand verlegen: „I was explained that when these photos were processed, 
that that was part of a photo glitch, there in the center.“ Rudolf fragt erstaunt zurück: 

„Photo glitch?“ George antwortet: „That was in the processing. Something happened 

 24 Die Tendenz einer zunehmenden technischen Begleitung sprachlicher Vorträge und allgemeinen Pro­
liferation von Bildern in US­amerikanischen Gerichtssälen ist verstärkt seit den 1990er­Jahren zu ver­
zeichnen, vgl. Tal Golan: Hirndarstellungen vor Gericht. In: Matthias Bruhn (Hg.): Ikonografie des 
Gehirns, Bildwelten des Wissens, Bd. 6,1, Berlin 2008, S. 62–65.

 25 Mit dieser Einbindung des Bildvergleichs in eine Argumentation ergeben sich auch Analogien zwischen 
der juridisch-kriminalistischen Bildpraxis und dem kunsthistorischen Verfahren der Betrachtung. Vgl. 
Matthias Bruhn: Gegenüberstellungen. Funktionswandel des Vergleichenden Sehens. In: ders., Gerhard 
Scholtz (Hg.): Der vergleichende Blick. Formanalyse in Natur­ und Kulturwissenschaften, Berlin 2017, 
S. 11–40, hier: S. 19–21.
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2: Zeigegesten auf dem Schauplatz des Gerichts, Standbild aus  
The Staircase, S01E05 , „A Weak Case“.

3: Vergleichendes Sehen von Blutflecken und photo glitches, 
Standbild aus The Staircase, S01E05 , „A Weak Case“.
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in the processing.“ 26 Beim Entwickeln – processing – der analogen Fotografien seien 
also rötliche Bildfehler entstanden, die nicht von den abgebildeten Blutspuren zu unter­
scheiden sind.

Diese Flecken verursachen zunächst weitere Probleme für die Glaubwürdigkeit 
der Bilder und der Institution der Spurensicherung, zugleich tritt in der Diskussi­
on zwischen Anwalt und Forensiker um die photo glitches aber auch deren reflexives 
Potenzial zu Tage – ist es doch die medientheoretische Denkfigur der Störung, der 
zufolge mediale Prozesse überhaupt erst im Moment der Fehlfunktion sichtbar werden. 
Wo eine Fotografie als „Objekt des Augenscheins“ 27 sonst die Modalitäten ihrer eigenen 
Entstehung invisibilisiert, erscheint die vermeintlich selbstevidente Präsentation der 
Tatsachen nun als Ergebnis von Prozessen:

„Nur im Falle der ‚Störung‘ epistemischer Evidenz – der Störung etwa der ‚Realität‘ 
fotografischer Aufzeichnungen […] – werden die medialen Verfahren, denen sich 
Evidenz verdankt, selber als Prozeduren sichtbar.“ 28

Steht das fotografische Bild gemeinhin für eine Sichtbarmachung mit ‚mechanischer 
Objektivität‘,29 so werden die technischen Vorgänge hier durch den glitch zum Gegen­
stand der Verhandlung.

Dabei bleibt das fotografische processing auch nach Aufdeckung der Fehler opak, 
auf Nachfrage des Anwalts kann der Experte weder die Zahl der Bildfehler bezif­
fern, noch erklären, wie genau sie zustande gekommen sind. Diese ausweichenden 
und unpräzisen Antworten auf die scharfen Nachfragen der Verteidigung lassen die 
Überführung der Bilder ins sprachliche Register scheitern, der „Übersetzungsvorgang 
oder Medienwechsel, der für Evidenzverfahren unerlässlich ist, ist nicht sichtbar, da wo 
eine Apparatur ihn beherrscht“.30 So lässt sich mit Vismann erklären, dass es gerade 
die technische Entstehung der Bilder und die damit verbundenen intransparenten 

 26 The Staircase, S01E05: A Weak Case (s. Anm. 2), TC: 0:13:22.
 27 Vismann: Medien der Rechtsprechung (s. Anm. 23), S. 189.
 28 Ludwig Jäger: Schauplätze der Evidenz. Evidenzverfahren und kulturelle Semantik. Eine Skizze. In: 

Michael Cuntz, Barbara Nitsche, Isabell Otto, Marc Spaniol (Hg.): Die Listen der Evidenz, Köln 2006, 
S. 37–52, hier: S. 47.

 29 Den Begriff der mechanical objectivity prägen Daston und Galison für ein Paradigma streng regulierter, 
technischer Bildproduktion in den Wissenschaften des späten 19. Jahrhunderts, vgl. Lorraine Daston, 
Peter Galison: Objectivity. New York, NY 2007, S. 121–125; diese Sicht findet sich auch im ambivalen­
ten Umgang mit Bildern im US-amerikanischen Gerichtssystem, vgl. Tal Golan: Visual Images in the 
Courtroom. A Historical Perspective. In: Parallax, Jg. 14, 2008, Heft 4, S. 77–89, hier: S. 77f.

 30 Vismann: Medien der Rechtsprechung (s. Anm. 23), S. 188f.
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Vorgänge sind, mit denen sich die Fotografie im juridischen Kontext verdächtig macht – 
ein Misstrauen, das sich angesichts einer fehlerhaft operierenden Apparatur nur noch 
verschärft. Das Scheitern des Experten, das Bildobjekt überzeugend mit der Sprache 
korrespondieren zu lassen, lässt die forensische Rede aus dem Gleichgewicht geraten.31

Eine medienhistorische Ironie der photo glitches besteht dabei darin, dass im Zuge 
von Petersons Gerichtsverhandlung im Jahr 2003 – also „am Ende des fotografischen 
Zeitalters“ 32 – nicht etwa digitale Bilder und deren vermeintliche Referenzlosigkeit 
Anlass zur Skepsis bieten, sondern vielmehr das Spurenparadigma der analogen Foto­
grafie zur Disposition steht.33 Laufen digitale Fotografien Gefahr, durch kompres­
sionsbedingte Artefakte einen „unbeabsichtigten Unterschied zum Bildreferenten“ 34 
hervorzubringen, der das Bild zum Trugbild machen kann,35 so scheinen hier die 
chemischen Verfahren zum Hindernis einer unzweideutigen Beweisführung zu wer­
den. Dass die Flecken auf dem Bild ununterscheidbar von den Flecken im Bild werden, 
lässt den Status der indexikalisch-fotografischen Referenz prekär erscheinen. Damit 
katalysieren die glitches einen Verdacht gegenüber einer technisch bedingten Objek­
tivität und Selbstevidenz, die Allan Sekula bereits 1978 als ‚Folklore‘ der Fotografie 
identifiziert, wenn er herausstellt, dass der Gerichtssaal nicht nur Schau-, sondern 
ebenso Kampfplatz für konkurrierende Bildlektüren ist.36

Mit der abgefilmten Parallelprojektion der beiden Bilder zeigt The Staircase die 
Aushandlung, in der den Flecken ihr epistemologischer Status als unhintergehbare 
‚Kontaktsignaturen‘ abhandenkommt, der für das Vorgehen der Forensik zentral ist.37 
Statt der Spurenlage am Tatort schreibt sich nun die Medialität der Fotografie in die 
Bilder ein und wird in der Argumentation zu ihrem zentralen Gegenstand. Verlieren 
die Blutspuren damit ihre aisthetische Funktion, im Sinne der Staatsanwaltschaft die 

 31 „Forensische Rede“ versteht Weizman als Wechselspiel aus einem Objekt, das sprechen gelassen wird, 
ein:er Expert:in, die die Sprache des Objekts übersetzt, und einem Forum, das solche Aussagen zulässt. 
Um forensische Aussagen zu widerlegen, gilt es, mindestens einen dieser Punkte in Zweifel zu ziehen, 
vgl. Eyal Weizman: Forensic Architecture. Violence at the Threshold of Detectability, New York 2017, 
S. 67f.

 32 So Untertitel und Gegenwartsdiagnose eines einschlägigen, im Jahr vor Petersons Gerichtsprozess 
erschienenen Sammelbands, vgl. Herta Wolf (Hg.): Paradigma Fotografie. Fotokritik am Ende des 
fotografischen Zeitalters, Bd. 1, Frankfurt a. M. 2002.

 33 Vgl. Peter Geimer: Das Bild als Spur. Mutmaßung über ein untotes Paradigma. In: Sybille Krämer, 
Werner Kogge, Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, 
Frankfurt a. M. 2007, S. 95–120, hier: S. 98–100.

 34 Hilja Hoevenberg: Bildidentifikation. In: Bruhn, Scholtz (s. Anm. 25), S. 99.
 35 Vgl. ebd. S. 100.
 36 Vgl. Allan Sekula: Dismantling Modernism, Reinventing Documentary (Notes on the Politics of Repre­

sentation). In: The Massachusetts Review, Jg. 19, 1978, Heft 4: Photography, S. 859–883, hier: S. 863.
 37 Vgl. Rothöhler (s. Anm. 4), S. 10f.
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Wahrheit über das Verbrechen zu zeigen, so bieten sie der Serie die Möglichkeit der 
medienreflexiven Sichtbarmachung forensischer Vorgänge.

Verdachtskaskaden
The Staircase, so hat sich exemplarisch gezeigt, zeichnet verschiedene Momente des 
Bildhandelns nach und überführt so – forensische, juridische, mediale – Prozesse in die 
Sichtbarkeit. Dabei erweisen sich gerade die aufgedeckten Störungen in forensischen 
Prozeduren und den mit ihnen verbundenen Evidenzverfahren wiederum als ein Rea­
litätsgarant der Serie38 – wo sich das offizielle Narrativ auf undurchsichtige Vorgänge 
stützt, sorgt die True-Crime-Serie für Transparenz. Dies verleiht den Verdachtsmo­
menten auch politische Brisanz, stellt die – trotz aller Zweifel erfolgte – Verurteilung 
Petersons doch einen potenziellen Justizskandal dar. Mit der Offenlegung unzuver­
lässiger Evidenzen produziert The Staircase jedoch zugleich neue mediale Oberflächen, 
die Mutmaßungen über ihr Zustandekommen anregen. So ist es kein Wunder, dass 
schließlich auch die dokumentarischen Bilder der Serie selbst unter Verdacht geraten.

Im Mai 2022 erschien beim Streaminganbieter HBO Max eine achtteilige Minise­
rie, die ebenfalls den Titel The Staircase trägt. „Inspired by a true story“, wie es im Trai­
ler heißt, erzählt diese nicht nur das Geschehen um Petersons Prozess und Verurteilung 
nach, sondern zeigt eben auch die Produktion der gleichnamigen True­Crime­Serie. 
Blickt Lestrades The Staircase (2004–2018) mit den Mitteln des Dokumentarischen 
hinter forensische Prozesse, zielt der Blick eines fiktionalisierten Making-Ofs in The 
Staircase (2022) hinter eben deren Kulissen. Während Anwalt Rudolf in der Anord­
nung zweier Fotografien vor Gericht die verdächtigen Flecken sichtbar gemacht hatte,39 
so ist es nun die „mediale Verschaltung“ 40 der dokumentarischen Bilder, die zum 
Gegenstand des Verdachts wird. Denn die Fiktionalisierung insinuiert eine Affäre von 
Protagonist Peterson und Lestrades Cutterin Sophie Brunet während der Dreharbei­
ten und lässt damit die dokumentarischen Bilder und deren Montage in The Staircase 
(2004–2018) wiederum suspekt erscheinen.

Nach dem Muster der Sichtbarmachung wird so eine Kaskade in Gang gesetzt, 
in der jede Offenlegung zum Ansatzpunkt neuer Verdachtsmomente werden kann. 
Der Verdacht erscheint auf diese Weise, wie eingangs bereits dargelegt, als Merkmal 
kontemporärer Formen von True Crime, deren investigatives Vorgehen sich der Auf­
deckung einer Wahrheit hinter der offiziellen Version der Geschehnisse verschreibt. 

 38 Vgl. Lethen (s. Anm. 8), S. 69.
 39 Vgl. Balke (s. Anm. 15), S. 256f.
 40 Ebd., S. 257.
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Damit findet sich das Gerne im erweiterten Kontext von alternative facts mit politischer 
Brisanz, zugleich zeigt sich darin ein Nexus zwischen True Crime und gegenwärtiger 
Digitalkultur, den Tanya Horeck bereits 2019 diagnostiziert.41 Denn die Einbettung 
von True Crime in Social-Media-Ökologien eröffnet nicht nur neue Foren, auf denen 
etwa über die Schuld oder Unschuld Michael Petersons diskutiert werden kann, son­
dern trägt auch zu einer Integration semi­forensischer (Bild­)Praktiken in den Alltag 
bei.42 Auch jenseits rechtlicher Zusammenhänge nehmen etwa virale Videos auf Tik­
Tok so die medientechnischen Grundlagen digitaler Bilder in den Blick, wenn sie 
mittels Bildvergleich die Funktion algorithmischer Bildfilter und deren Einfluss auf 
bestimmte Schönheitsideale aufdecken – und Nutzer:innen somit zu einem misstrau­
isch geschulten Blick auf Social Media anhalten.43

Der Verdacht zeigt sich somit auch als Faktor in den aufmerksamkeitsökono­
mischen Zusammenhängen aktueller Digitalkultur, denn: „Ein Zeichen wird dann 
erst richtig interessant, wenn es verdächtig ist.“ 44 Wie die Verschachtelung der beiden 
Versionen von The Staircase nahelegt, kann der Reiz wohl auch in der konstitutiv unab­
schließbaren Fortschreibung der Enthüllung ausgemacht werden. Der „Verdacht führt 
zu endloser Spurensuche“ 45 und findet mit der fiktionalisierten Iteration keinesfalls ein 
Ende, vielmehr öffnen sich neue Enthüllungsdynamiken, wenn doch etwa schon ein 
kurz nach Veröffentlichung der Serie erschienener Online-Artikel „The True Story 
Behind ‚The Staircase‘“ 46 verspricht.

 41 Horeck beschreibt True Crime in besonderer Weise mit den Affordanzen kontemporärer, digitaler 
Medienökologien verknüpft, vgl. Tanya Horeck: Justice on Demand. True Crime in the Digital Stre­
aming Era, Detroit 2019, S. 4–7.

 42 Vgl. im Anschluss an Horeck auch Rothöhler (s. Anm. 4), S. 113–117.
 43 Vgl. exemplarisch Liucija Adomaite, Mindaugas Balčiauskas: TikToker Goes Viral by Exposing the 

Truth Behind Heavily­Edited Pictures On Social Media. In: boredpanda, 07.01.2022, www.boredpanda.
com/social-media-fake-before-after-holly-cockerill (Stand 3/2023); zu den Implikationen algorithmischer 
Bildfilter vgl. auch Berit Glanz: Filter. Alltag in der erweiterten Realität, Berlin 2023.

 44 Lethen (s. Anm. 8), S. 66.
 45 Ebd.
 46 Jennifer McHugh: The True Story Behind ‚The Staircase‘. How Accurate Is the HBO Max Series? In: 

Collider, 26.11.2022, www.collider.com/the-staircase-true-story-explained (Stand 3/2023).



Interview

Eine Art Detektivarbeit: Bildforensik in den Naturwissenschaften. 
Ein Gespräch mit Elisabeth Bik

Auch in den Naturwissenschaften geraten Bilder seit einigen Jahren zunehmend unter 
Verdacht, und das ist nicht zuletzt das Verdienst von Elisabeth Bik. Die promovierte 
Mikrobiologin, die unter anderem an der Stanford University gearbeitet hat, bevor sie 
sich vor ein paar Jahren als Scientific Integrity Consultant selbständig machte, wurde 
damit bekannt, dass sie Bildmanipulationen in wissenschaftlichen Veröffentlichungen 
findet und publik macht. Der Schwerpunkt ihrer Arbeit liegt in der Mikrobiologie 
und Medizin, und neben Mikroskopaufnahmen von Zellgewebe sind es vor allem 
sogenannte Western Blots, auf die sich ihr geschulter Blick richtet. Dabei handelt es 
sich um die Visualisierung von Proteinbanden auf einer Trägermembran nach deren 
analytischer Trennung – eine weitverbreitete Technik, um Proteine zu analysieren und 
Antikörper nachzuweisen.

Regelmäßig veröffentlicht Bik auf ihrem Twitter­Account @MicrobiomDigest, 
der über 140.000 Follower:innen hat, unter dem Hashtag #ImageForensics Beispiele 
für Bildmanipulationen: Duplikate, Retuschen und andere sichtbare Eingriffe, die 
möglicherweise Ergebnisse von Experimenten vortäuschen, die es so nie gab. Mitt­
lerweile hat sie Tausende solcher Fälle wissenschaftlichen Fehlverhaltens aufspüren 
können. Sie wurde in der ZEIT ebenso wie im New Yorker porträtiert; 2021 erhielt 
sie für ihre Arbeit den renommierten John­Maddox­Preis, der unter anderem von der 
Zeitschrift Nature verliehen wird und mit dem Personen ausgezeichnet werden, „die 
Mut und Integrität bewiesen haben, indem sie sich für fundierte Wissenschaft und 
Evidenz eingesetzt haben“.

Im folgenden Gespräch gibt Elisabeth Bik Einblicke in ihre Motivation und 
ihre Arbeitsmethoden, und sie spricht auch über die Arbeits­ und Publikationsbedin­
gungen in den Naturwissenschaften, die Bildmanipulationen und andere Formen der 
Fälschung von Forschungsergebnissen begünstigen. Eine besonders eklatante Form, 
die dabei zur Sprache kommt, stellen die sogenannten „Paper Mills“ dar: betrügerische 
Unternehmen, die nicht allein gegen Bezahlung gefälschte wissenschaftliche Artikel 
liefern, sondern auch dafür sorgen, dass diese in Fachzeitschriften veröffentlicht wer­
den und so die Publikationslisten ihrer Auftraggeber:innen füllen. Bildmanipulationen, 
so zeigt sich, sind häufig eingebunden in ein größeres System betrügerischen Verhaltens 
und damit nicht zuletzt Symptom eines beschleunigten und konkurrenzgetriebenen 
Wissenschaftsbetriebs, der vor allem auf quantifizierbaren Output setzt.

 OpenAccess. © 2023 bei den Autoren und Autorinnen, publiziert von De Gruyter.  
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783111085692­007
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Bildwelten: Frau Bik, Sie sind ausgebildete Mikrobiologin, aber irgendwann haben 
Sie angefangen, sich mit Bildforensik zu befassen. Was war der Anlass dafür?

Elisabeth Bik: Das begann mit meiner Beschäftigung mit Plagiaten. Eines Tages über­
prüfte ich eine Doktorarbeit, die plagiierte Textpassagen enthielt, und dabei ent­
deckte ich in zwei Kapiteln das gleiche Bild, einen Western Blot, den ich an 
bestimmten kleinen Flecken wiedererkannte. Allerdings war eines der Bilder um 
180 Grad gedreht. Angeblich sollten diese beiden Bilder von zwei unterschiedli­
chen Experimenten stammen. Ich fand noch ein weiteres Beispiel für ein Bild, das 
zweimal verwendet wurde, um zwei unterschiedliche Experimente darzustellen. 
Darüber hinaus waren diese beiden Kapitel als selbstständige wissenschaftliche 
Artikel veröffentlicht worden. Also schrieb ich an die Redaktionen der jeweiligen 
Journals, und nach ein paar Monaten wurden die Artikel zurückgezogen. Noch 
am selben Abend wollte ich sehen, ob ich mehr solcher Beispiele finden könnte. 
Ich öffnete eine Reihe von PDFs aus einer frei zugänglichen, multidisziplinä­
ren wissenschaftlichen Zeitschrift namens PLOS one und fand weitere Fälle 
duplizierter Bilder. Das motivierte mich, eine größere Studie zu beginnen, und 
daraus wurde ein Projekt, bei dem ich schließlich 20.000 Artikel in verschiedenen 
Zeitschriften untersuchte.1 Inzwischen habe ich wohl mindestens 100.000 Artikel 
untersucht. Und dabei schaue ich mir fast ausschließlich die Bilder an.

Bildwelten: Das ist ein sehr interessanter Punkt: Sie schauen sich nur die Bilder an? 
Sie müssen also nicht den ganzen Artikel lesen?

Elisabeth Bik: Gelegentlich muss ich einzelne Textpassagen überprüfen, um zu sehen, 
was genau gemacht wurde, aber in den meisten Fällen kann man allein anhand 
der Bildbeschriftung erkennen, ob dasselbe Bild wiederverwendet wurde, um 
zwei unterschiedliche Experimente zu illustrieren.

Bildwelten: Die Manipulationen, die Sie am meisten interessieren, sind also Duplikate 
ganzer Bilder oder von Bildteilen in neuen Zusammenhängen?

Elisabeth Bik: Ja, wobei manche Verdopplungen auch einfach ‚redliche Fehler‘ sein 
könnten. Es ist schwierig, das für einzelne Artikel zu sagen, aber wir gehen 
davon aus, dass ungefähr bei der Hälfte der Fälle, die ich in dem Pool von 20.000 
Artikeln gefunden habe, keine Absicht dahinter stand. Vor allem, wenn beide 
Bilder genau gleich sind, könnte es sich tatsächlich um bloßes Versehen handeln. 

 1 Elisabeth M. Bik et al.: Analysis and Correction of Inappropriate Image Duplication: the Molecular and 
Cellular Biology Experience. In: Molecular and Cellular Biology, Jg. 38, 2018, Nr. 20.
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Wenn aber eines der Bilder gedreht wurde, wie im ersten Beispiel, deutet dies auf 
eine absichtliche Täuschung hin. Da die beiden Artikel tatsächlich zurückgezo­
gen wurden, stimmten die Redaktionen wohl mit meiner Einschätzung überein.

Bildwelten: Ein möglicher ‚redlicher Fehler‘ könnte dagegen auf einer schlichten Ver­
wechslung beruhen?

Elisabeth Bik: Wenn Sie zum Beispiel 20 Experimente durchführen und so an einem 
einzigen Tag hunderte von Fotos machen, dann müssen Sie jedes einzelne Foto 
beschriften. Dabei kann es passieren, dass man in einem Fall statt einer 2 eine 3 
eingibt und es plötzlich so aussieht, als ob das entsprechende Bild zu einem ande­
ren Experiment gehört. Oder es kann sein, dass jemand versehentlich zweimal 
dasselbe Bild einreicht. Solche Fälle fallen für mich in die Kategorie ‚redliche 
Fehler‘. Wir alle machen Fehler, und man hofft, dass sie von anderen bemerkt 
werden, aber manchmal rutschen sie durch.

Bildwelten: Aber bei absichtlichen Duplikaten geht es darum, Experimente vorzutäu­
schen, die gar nicht stattgefunden haben? Oder was sind die Gründe für solche 
Manipulationen?

Elisabeth Bik: Manchmal ist es einfach Faulheit. Bei jedem Western Blot muss man eine 
Kontrolle durchführen, um sicherzustellen, dass die Beladung in Ordnung ist. 
Oft wird ein und dieselbe Aufnahme einer sogenannten Beladungskontrolle in 
verschiedenen Abbildungen verwendet, da sie immer gleich aussehen sollten: Alle 
Banden sind gleich dick. Das sind die langweiligen Blots. Der spannende Teil ist 
das Protein von Interesse (POI): Ändert sich die Intensität, wenn man die Zellen 

1: Abbildungen aus einem Artikel über die Versteifung von Blutgefäßen. Die Abbildungen zeigen Wes­
tern Blots, eine Technik zur Visualisierung bestimmter Proteine in Geweben oder Zellen. Gleichfarbige 
Kästchen markieren Proteinbanden aus verschiedenen Experimenten, die unerwartet ähnlich aussehen.
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verschiedenen Bedingungen aussetzt? Manchmal wird also der Bildabschnitt 
der Beladungskontrolle für verschiedene Abbildungen wiederverwendet. Und 
das kann entweder eine Verwechslung sein, weil sie alle sehr ähnlich aussehen, 
oder jemand hat sich gedacht: Ich habe keine Lust, diese Beladungskontrollen 
noch einmal zu machen, weil sie ohnehin immer gleich aussehen und ich weiß, 
dass ich es richtig gemacht habe. In diesen Fällen wird in der Regel der gesamte 
Kontrollblot dupliziert. Wenn aber Dinge gedreht oder gespiegelt werden oder 
einzelne Proteinbanden auf einem Foto dupliziert werden, ist es sehr unwahr­
scheinlich, dass dies aus Versehen oder bloßer Faulheit geschieht. Vielleicht hat 
das Experiment nicht ganz das gezeigt, was man sich erwünscht hat, vielleicht 
war bei einer der Kontrollen tatsächlich eine Bande etwas dicker oder dünner 
als die anderen. Das würde auch das Experiment mit dem Protein von Interesse 
ungültig machen. Oder das Protein von Interesse selbst wird mit Photoshop bear­
beitet, einzelne Banden werden wegretuschiert, und man kopiert einfach einen 
Bereich des Fotos mit der Stempel­Funktion, um ein unerwünschtes Merkmal 
loszuwerden. Das kann zur ‚Verschönerung‘ dienen, wie ich das nenne, wenn 
man etwa ein Haar oder einen Fleck loswerden will. Oder man will zeigen, dass 
es bei einer bestimmten Behandlung mehr oder weniger Zellen gibt, und pho­
toshoppt einfach ein paar Zellen weg oder dazu. Manchmal sehe ich Fotos von 
Zellen oder Geweben, bei denen in einer Bildecke ein kleiner Bereich dupliziert 
wurde. Wahrscheinlich war in dieser Ecke etwas zu sehen, das verdeckt werden 
soll: zum Beispiel eine Skala oder der Buchstabe C auf einer Tafel oder ein 
Abdruck des Mikroskops. Das nenne ich corner cloning. Es gibt also unterschied­
lichste Motivationen. Aber am Ende geht es meist darum, dass das Ergebnis 
besser aussehen soll oder einfach so, wie man es eigentlich erwartet hatte.

Bildwelten: Ist immer eindeutig, wo die Grenze zwischen Verschönerung und Mani­
pulation verläuft?

Elisabeth Bik: Es gibt da eine große Grauzone. Wenn ich mir eine Abbildung ansehe, 
stelle ich vielleicht fest, dass Teile des Hintergrundes über einen bestimmten 
Bereich gestempelt wurden. Aber wurde das gemacht, um einen Riss, ein Haar 
oder einen Fingerabdruck zu verbergen oder um ein Band zu entfernen, das 
ich nicht sehen soll? Es ist schwer zu sagen, was die Motivation dafür war, eine 
bestimmte Stelle mit Photoshop zu bearbeiten. Man müsste das Original sehen, 
die Autor:innen um die Herausgabe der Rohdaten bitten, erst das könnte Auf­
schluss geben. Das wäre die Aufgabe der jeweiligen Zeitschriften oder auch der 
Institutionen, an denen diese Forscher:innen arbeiten. Doch solche Nachfor­
schungen können oft Jahre dauern, und manchmal sind die Originaldaten auch 
nicht mehr verfügbar.
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Bildwelten: Kommt es vor, dass Sie von einem Journal noch vor der Veröffentlichung 
kontaktiert werden?

Elisabeth Bik: Nur sehr selten. Ich habe diese Arbeit ja als eine Art Hobby begonnen. 
Ich habe mir veröffentlichte Arbeiten angesehen und die Redaktionen kontak­
tiert, wenn ich etwas fand. Es hat eine Weile gedauert, bis ich damit Gehör fand, 
aber mittlerweile existiert doch ein Bewusstsein dafür da, dass so etwas öfter 
vorkommt. Viele Redaktionen sind bei der Prüfung eingereichter Beiträge etwas 
gewissenhafter geworden, und manche Verlage haben sogar Leute eingestellt, die 
für sie die eingesandten Abbildungen auf solche Manipulationen hin untersuchen.

Bildwelten: Wie entscheiden Sie, welche Fälle Sie genauer untersuchen?

2: Abbildungen aus einem Artikel über Knochentumore. Die Tafeln zeigen zwei verschiedene Arten 
von Tumorzellen, die mit unterschiedlichen Wirkstoffen behandelt wurden. Mehrere der Bilder, die 
verschiedene Experimente darstellen sollen, scheinen sich zu überschneiden, wie die gleichfarbigen 
Kästchen zeigen.
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Elisabeth Bik: Es ist eine Art Detektivarbeit; ich arbeite mit Tipps und Zufallsfunden. 
Manchmal schickt mir jemand ein paar Artikel und und sagt, er glaube, hier 
gebe es ein Duplikat oder dort arbeite jemand betrügerisch. Wenn ich eine sol­
che Anfrage erhalte, dann geht es oft um Konkurrenz oder um Rache, und ich 
nehme das eher auf die leichte Schulter. Dementsprechend hake ich den Fall 
ab, wenn ich fünf oder vielleicht zehn Artikel überprüft und nichts gefunden 
habe. Doch wenn ich etwas finde, untersuche ich weitere Artikel. Und diese 
Nachforschungen können Tage oder Wochen dauern, weil ich vielleicht mehr 
als 300 Publikationen überprüfen muss. Ich habe eine Tabelle mit allen Fällen, 
die ich bislang gefunden habe, und viele davon gehen auf die ursprünglichen 800 
Fälle zurück, die ich bei der Durchsicht der ersten 20.000 Veröffentlichungen 
gefunden habe. Wenn man in einem Paper Fehler oder absichtliche Bildduplikate 
findet, besteht immer die Möglichkeit, dass bei denselben Autor:innen oder in 
ihrem Umfeld noch mehr zu finden ist. Vielleicht handelt es sich nur um einen 
einzelnen Postdoc, vielleicht aber auch um eine:n Professor:in, der oder die sehr 
fordernd ist und damit droht, Leute zu entlassen, wenn sie ihm oder ihr nicht 
die gewünschten Ergebnisse liefern. Wenn in einem Labor eine solche Atmo­
sphäre von Mobbing und Angst herrscht, liefern die dort arbeitenden Personen 
vielleicht die von ihnen erwarteten Ergebnisse – ob sie diese nun tatsächlich 
gefunden haben oder nicht. So kann ich von jedem der Artikel, die ich gefunden 
habe, weitere Spuren verfolgen. Ich vergleiche das oft mit einem Wollknäuel, bei 
dem man an einem Faden zieht, und es kommen immer mehr Fäden nach: ein 
verwickeltes Netz von problembehafteten Papers.

Bildwelten: Gibt es eine Zunahme solcher Manipulationen? Und wenn ja, was könnten 
die Gründe dafür sein?

Elisabeth Bik: In der Studie von 2016, in der ich Arbeiten aus einem Zeitraum von 
20 Jahren untersucht habe, konnte ich tatsächlich eine Zunahme im Laufe der 
Zeit feststellen, insbesondere um das Jahr 2000 herum, als die Digitalfotografie 
in den Labors Einzug hielt. Als ich selbst im Labor angefangen habe, haben 
wir noch mit großen Polaroidkameras gearbeitet. Und mit denen hatte man 
im Grunde nur die Chance auf eine einzige Aufnahme – wenn man zwei Auf­
nahmen machen musste, weil etwas nicht stimmte, bekam man Ärger, denn 
diese Polaroids waren sehr teuer. Wenn man wollte, dass etwas besonders gut 
aussehen sollte, brachte man es zu professionellen Fotograf:innen, ließ Abzüge 
machen und schickte diese an die Zeitschrift. So oder so hatte man nur wenig 
Gelegenheiten zum Schummeln. Das änderte sich, als die Journals anfingen, digi­
tale Fotos zu akzeptieren. Es wurde viel einfacher, ein zusätzliches Proteinband 
einzufügen, ein paar Zellen zu entfernen und so weiter. Als ich 2016 meine Stu­
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die veröffentlichte, wurde vielen zum ersten Mal klar, dass so etwas tatsächlich 
passiert. Außerdem wurde denjenigen, die solche Manipulationen vornahmen, 
nun bewusst, dass sie Spuren hinterließen, die von anderen gefunden werden 
konnten, und ich habe das Gefühl, dass die Zahl der Manipulationen danach 
zurückging. Aber etwa zur gleichen Zeit wurden die sogenannten „Paper Mills“ 
aktiv. Und in deren Produktion gibt es viele Bildduplikate, weil sie dieselben 
Fotos mehrfach verkaufen. Manchmal findet man also ein Bild in Publikation 
A von einer bestimmten Gruppe von Autor:innen und dann dasselbe Bild in 
Publikation B von einer völlig anderen Gruppe von Autor:innen, und das liegt 
vermutlich daran, dass beide ihre Autorschaft bei derselben Paper Mill gekauft 
haben. Das sind Fake­Publikationen: Die Bilder selbst sind wahrscheinlich echt, 
aber die Fotos werden verkauft, um unterschiedliche Experimente vorzutäuschen.

Bildwelten: Ihr ganzer Ansatz basiert auf einer primär visuellen Analyse: Es ist Ihr 
geschultes Auge, das diese Duplikate und Manipulationen aufspürt. Seit 2020 
setzen Sie aber auch spezielle bildforensische Software ein. Für welche Aufgaben 
benötigen Sie die Unterstützung durch den Computer?

Elisabeth Bik: Ich benutze eine Software namens imagetwin, die in Wien entwickelt 
wurde und auf die ich mich zunehmend verlasse. Aber ich kenne auch ihre Stär­
ken und Schwächen. Sie ist sehr gut im Bereich der Histologie und Pathologie, für 
Fotos von Zellen, Tumoren und Ähnlichem. Ich lade einfach die PDF­Datei, die 
ich untersuchen möchte, in die Software. Sie analysiert sie und findet mögliche 
Duplikate. Die Software hat auch eine Datenbank mit anderen Open­Access­
Artikeln. So findet sie manchmal dasselbe Bild in irgendeinem völlig anderen 
Artikel, was ich nicht leisten könnte, weil es einfach zu viele Publikationen gibt. 
Oft sind das Fake­Publikationen von Paper Mills. Aber die Software ist nicht 
sehr gut für Western Blots. Die kontrolliere ich daher unverändert selbst. Wenn 
auf einem Foto in kleinem Maßstab etwas manipuliert oder dupliziert wurde, 
erkennt das menschliche Auge das immer noch viel besser als der Computer. 
Zusätzlich benutze ich eine weitere Software, die darauf spezialisiert ist, Dupli­
kate innerhalb eines Fotos zu finden. Man muss also wissen, welche Software 
man wofür einsetzen kann.

Bildwelten: Wie viel muss man über die Art und Weise wissen, wie diese Bilder 
gemacht werden, über die Experimentalanordnungen, die dahinterstehen, und 
über die verschiedenen Disziplinen, aus denen diese Forschungen stammen, um 
solche Manipulationen zu erkennen?
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Elisabeth Bik: Ich bin Mikrobiologin, aber mein Spezialgebiet ist die Molekularbiolo­
gie – bei allem, was mit DNA, Gelen, Klonen und so weiter zu tun hat, habe ich 
ein gewisses Hintergrundwissen und kann die Fotos interpretieren. Ich habe aber 
auch die Erfahrung machen müssen, dass es in bestimmten Fällen in Ordnung ist, 
die Abbildung einer Beladungskontrolle wieder zu verwenden. Und manchmal 
werden zum Beispiel für ein Mikroskopiebild zwei unterschiedliche Farbauf­
nahmen miteinander kombiniert. In der Veröffentlichung sieht man dann zum 
Beispiel ein Bild mit kleinen roten Punkten, eines mit kleinen grünen Punkten, 
und dann das zusammengesetzte Bild, das die Kombination der beiden darstellt. 
Und dort, wo sich Rot und Grün treffen, wird es gelb. Das sind alles künstliche 
Farben, aber die Bilder können sehr ähnlich aussehen, daher wird das zusam­
mengesetzte Bild oft von der Software als Duplikat markiert, und man muss 
lernen, dass dies ein falsch­positiver Treffer ist. Besonders verwirrend kann es 
sein, wenn Autoren manchmal unterschiedliche Einzelbilder innerhalb derselben 
Abbildungen verwenden und eines auf der horizontalen und das andere auf der 
vertikalen Achse zusammengeführt wird. Ich bin da inzwischen viel schneller, 
aber am Anfang habe ich lange gebraucht, um herauszufinden, in welche Rich­
tung ich eine Abbildung lesen muss, um sicherzugehen, dass ein scheinbares 
Duplikat tatsächlich zulässig ist. Dafür braucht man vor allem Erfahrung. Eine 
Kollegin von mir, Jana Christopher, die als Image Data Integrity Analyst bei 
FEBS Press in Heidelberg arbeitet, hat zum Beispiel gar keinen molekularbio­
logischen, sondern einen sprachwissenschaftlichen Hintergrund. Sie hat als Edi­
torial Managerin angefangen und nie in einem Labor gearbeitet, deshalb hatte 
sie es anfangs wahrscheinlich etwas schwerer, aber jetzt ist sie sehr gut darin. So 
etwas kann man lernen, aber man muss ein Talent dafür haben.

Bildwelten: Sie veröffentlichen Ihre Ergebnisse auf Ihrem eigenen Blog, aber auch auf 
Plattformen wie PubPeer und Twitter. Welche Rolle spielen diese digitalen Platt­
formen für Ihre Arbeit?

Elisabeth Bik: Anfangs war ich nur auf Twitter, um über Mikrobiomforschung und 
Mikrobiologie im Allgemeinen zu twittern, daher mein Name @Microbiom­
Digest. Nebenbei begann ich mit meinem neuen Hobby und schrieb Redaktionen, 
um sie auf die Fälle aufmerksam zu machen, die ich gefunden hatte. Fünf Jahre 
später zog ich Bilanz und stellte fest, dass nur etwa ein Drittel davon zurückge­
zogen oder korrigiert worden war. Mir wurde klar, dass ich mit meinen Erkennt­
nissen an die Öffentlichkeit gehen musste, denn die Verlage und Institutionen 
schienen nicht wirklich motiviert zu sein, Konsequenzen zu ziehen. Mein Ziel 
auf Twitter ist es daher, die Leute darauf aufmerksam zu machen, dass es sol­
che Manipulationen gibt. Ich denke, ich konnte das Bewusstsein dafür schärfen 
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und hoffe, dass ich auch viele Redakteur:innen umgestimmt habe. Zumindest 
glaube ich beobachten zu können, dass sie diese Dinge jetzt etwas schneller und 
konsequenter angehen. Das ist auch der Grund, warum ich meine Kommenta­
re auf PubPeer veröffentliche. Das ist eine Plattform für Post­Publication Peer 
Review, die mir die beste Möglichkeit bietet, mögliche Probleme in einem Paper 
umgehend öffentlich zu machen. Wenn Sie das PubPeer­Plugin bei Ihrer Online­
Literatursuche aktiviert haben, können Sie sofort sehen, ob ein Artikel als proble­
matisch markiert wurde, da Ihr Browser erkennt, wenn es einen entsprechenden 
PubPeer­Kommentar gibt.

Bildwelten: Derzeit wird viel über generative KI gesprochen und darüber, wie sie 
unsere Kultur verändert. Und sicherlich wird sie auch Auswirkungen auf den 
Umgang mit wissenschaftlichen Bildern haben. Mittels KI­Bildgenerierung las­
sen sich ganz einfach alle möglichen Variationen von visuellen Mustern erzeugen, 
die nie exakte Kopien von existierenden Bildern sind, sondern einzigartige, neue 
Bilder. Was glauben Sie, wie diese neuen Werkzeuge, die jetzt sogar in Photoshop 
implementiert sind, Ihr Arbeitsfeld verändern werden?

Elisabeth Bik: Das bereitet mir große Sorge. Denn tatsächlich können wir jetzt ganz 
einfach gefälschte Bilder von nichtexistierenden Zellen, Gewebe und vielem 
anderen mehr generieren, die zwar schön anzusehen sind, aber keine echten 
Daten wiedergeben. Solange wir die Fälschungen noch als solche erkennen kön­
nen, ist das kein so großes Problem. Aber sobald man etwas produzieren kann, 
das erschreckend echt aussieht und nicht dupliziert ist, bin ich nicht mehr in 
der Lage, das zu erkennen, und ich glaube kaum, dass irgendeine Software das 
kann. Die einzige Möglichkeit herauszufinden, ob etwas echt ist, besteht dann 
darin, die Rohdaten zu befragen. Man müsste gegebenenfalls überprüfen, ob ein 
Foto wirklich von einem Olympus­Mikroskop stammt oder ein digitales Wasser­
zeichen hat. Aber für die Reviewer:innen wird es viel schwieriger werden, und 
auch für die Autor:innen selbst, wenn sie nun beweisen müssen, dass ihre Daten 
echt sind. Vielleicht wäre eine Konsequenz, dass wir den Wissenschaftsbetrieb 
insgesamt etwas verlangsamen und uns mehr um die Reproduzierbarkeit von 
Ergebnissen, um Originalität und um den offenen Austausch sorgen müssen. 
Denn ansonsten weiß ich nicht, wie wir in Zukunft noch Fälschungen von echten 
Daten unterscheiden sollen.

Das Gespräch wurde am 30. Mai 2023 auf Englisch über Zoom geführt, die Fragen stellte 
Roland Meyer, von dem auch die Übersetzung stammt.
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Vom Begehren nach einem Blick, der  
in die Tiefe geht. Trevor Paglens  Mastic 
Beach, New York

Die Bildassemblage NSA-Tapped Fiber Optic 
Cable Landing Site, Mastic Beach, New York, 
United States ◊ Abb. 1 ist Teil der Werkgruppe 
Landing Sites (seit 2014). Sie steht hier stellvertre­
tend für die bildforensische Praxis des US­ame­
rikanischen Künstlers und Geografen Trevor 
Paglen, der wesentlich zur aktuellen Popularität 

einer Ästhetik des Investigativen im Kunstfeld 
beigetragen hat. Der Fotograf begann die Arbeit 
an der Serie kurz nach dem Skandal um den 
Whistleblower Edward Snowden. Mit dessen 
Leaks im Sommer 2013 war bekannt geworden, 
dass der US­Auslandsgeheimdienst NSA (Nati­
onal Security Agency) zu Zwecken der Daten­
überwachung auf transatlantische Tiefseekabel 
zugreift.1 Sie stehen im narrativen und visuellen 
Zentrum der Werkserie.

 1 Christian Stöcker: Prisms großer Bruder, 17.06.2013, 
Der Spiegel, https://www.spiegel.de/netzwelt/ 

 OpenAccess. © 2023 bei den Autoren und Autorinnen, publiziert von De Gruyter.  
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783111085692­008



Mastic Beach, New York setzt sich aus zwei 
separat gerahmten, gleichgroßen Bildteilen 
zusammen, die im Ausstellungsraum neben­
einander präsentiert werden: links die atmo­
sphärische Landschaftsaufnahme eines breiten 
Sandstrands, rechts eine rahmenfüllende See­
karte der US-Wetter- und Ozeanografiebehörde. 
Auf den ersten Blick stellen diese Bildteile zwei 
Räume vor, die sich bei genauerer Betrachtung 
als Repräsentationen desselben Territoriums 
offenbaren: Sie zeigen die Küste von Long 

netzpolitik/nsa-skandal-ueberwachen-die-usa-
internet-seekabel-a-906158.html (Stand 5/2023).

Island zum atlantischen Ozean hin. Betont 
wird das durch den Küstenabschnitt, der die 
Komposition als Diagonale durchzieht. Einem 
Scharnier gleich verbindet sie Fotografie und 
Seekarte miteinander, wenn sich der Küsten­
streifen der Landschaftsaufnahme in der Karte 
fortzusetzen scheint. Letztere dient als Display 
für weitere Abbildungen, auf ihr sind zahlrei­
che kleinformatige Bild­ und Schriftdokumen­
te wie Diagramme, Landschaftsfotografien, 
Satellitenaufnahmen oder Radarbilder verteilt: 
Ein Schaubild demonstriert den Querschnitt 
eines Seekabels, durch das Daten als modu­
liertes Licht durch Glasfasern geleitet werden. 

1: Trevor Paglen: NSA­Tapped Fiber Optic Cable Landing Site, Mastic Beach, New York,  United States, 2014. 
C­print 121,9 x152,4 cm, zwei Teile.
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Auf einem Satellitenbild wird das unschein­
bare Gebäude der Brookhaven Cable Landing 
 Station zu sehen gegeben, in dem Daten für den 
Transport vorbereitet und eintreffende Datenpa­
kete weitergeleitet werden. Die Aufnahme ver­
rät nichts über den geheimdienstlichen Zugriff 
auf diese Daten. Ein Radarbild führt vier Tief­
seekabel auf, die am Mastic Beach ankommen. 
Zwei weitere Fotografien zeigen den Küsten­
abschnitt bei Sonnenuntergang, örtliche Ver­
botsschilder warnen davor, hier anzulegen oder 
zu baggern. Eine Karte des ehemals größten 
belgischen Telekommunikationsunterneh­
mens Belgacom zeigt dessen weltumspannende 
Datenverkehrsrouten. Zwischen 2010 und 2013 
wurde die Infrastruktur des Unternehmens 
vom britischen Geheimdienst GCHQ gehackt, 
der eng mit der NSA zusammenarbeitet.2 Eine 
Tabelle listet transatlantische Unterseekabel 
sowie internationale Unternehmen auf, die 
mit dem US­Geheimdienst kooperieren. Eine 
Farblithografie aus den 1860er-Jahren feiert die 
erste geglückte Kabelverlegung zwischen Groß­
britannien und den USA mit einer allegorischen 
Szene als achtes Weltwunder. Sie verdeutlicht 
den einstigen Glauben an die elektrische Tele­
grafie als einer neuen Wunderkraft. Die unter­
schiedlichen Bild­ und Textelemente vermitteln 
den Eindruck einer umfassenden Recherche. 
Geschwärzte Textstellen, das Emblem der NSA 
und Top­Secret­Stempel unterstützen deren 
Einordnung als klassifizierte Unterlagen, die 
ursprünglich nicht für die Augen einer breiteren 
Öffentlichkeit bestimmt waren. Das verleiht der 
Arbeit ein konspiratives Moment und  suggeriert 
die Glaubwürdigkeit der ,Untersuchung‘. Die 
Bildassemblage verspricht so, Geheimnisse zu 
offenbaren, wenn nur aufmerksam genug hin­
geschaut wird. Betrachter*innen werden zur 
detektivischen Spurensuche animiert. Doch 
was vermag diese eigentlich herauszufinden? 

 2 O. A.: Britischer Geheimdienst hackte belgi­
sche Telefongesellschaft, 20.09.2013, Der Spiegel, 
https://www.spiegel.de/netzwelt/web/belgacom-
geheimdienst­gchq­hackte­belgische­telefongesell­
schaft-a-923224.html (Stand 5/2023).

Welche Spuren und Beweise werden hier fabri­
ziert, und mithilfe welcher medienästhetischen 
Praxis?

Einzelne Bild­ und Textelemente stammen 
tatsächlich aus geleakten Snodwen­Files.3 Sie 
offenbaren aber weder verborgenes Wissen, 
noch geben sie geheime Informationen preis. 
Die Arbeit operiert vielmehr mit einer Anmu­
tung des Verborgenen: Paglen nutzt ein „Span­
nungsverhältnis von Banalität und Geheimnis“,4 
das Karen Fromm als Strategie beschreibt, den 
Betrachter*innenblick zu bannen, ohne ihm 
Eindeutiges zu sehen zu geben. Mit ihr wer­
den Bilder nicht nur unter Verdacht gestellt, 
sondern Bilder des Verdachts produziert. Sie 
halten ein unbestimmtes Gefährdungs­ und 
Bedrohungsszenario sowie den Glauben daran 
aufrecht, einem Verbrechen oder Geheimnis, 
einer Verschwörung oder Lüge auf der Spur 
zu sein. Dieser Fokus auf tatsächliche wie ver­
meintliche Bedrohungen durch staatliche oder 
terroristische Verschwörungen ermöglichte 
nach 9/11 den Ausbau gerade jener präempti­
ven Sicherheitspolitik, die von einer Vielzahl 
künstlerischer Investigationen seit 2001 kritisiert 
wird.5 Mit ihnen partizipiert die Kunstwelt an 
der Stabilisierung eines Überwachungsdispo­
sitivs und, so Tom Holert, eines „polizeilichen 
Bildraum[s] der Prävention und Kontrolle“.6

In Mastic Beach wird eine solche „Ästhetik 
des Verdachts“, die Christine Karallus als foto­
grafischen „Kontroll-Stil“ 7 beschreibt, durch 

 3 Für die Data­Ausgabe des DIS Magazins entstand 
eine kommentierte digitale Version der Arbeit. Sie 
erlaubt eine detaillierte Ansicht der einzelnen Bild­
elemente und liefert Informationen zu deren Pro­
venienz; http://dismagazine.com/dystopia/73110/
trevor-paglen-nsa-tapped-fiber-optic-cable-landing-
site­%E2%80%A8mastic­beach­new­york­united­
states/ (Stand 5/2023).

 4 Karen Fromm: Das Bild als Zeuge. Inszenierungen 
des Dokumentarischen in der künstlerischen Foto­
grafie seit 1980, Berlin 2014, S. 167.

 5 Vgl. Brian Massumi: Ontopower, Durham 2015.
 6 Tom Holert: Regieren im Bildraum, Berlin 2008, S. 

116.
 7 Christine Karallus: Zur Ästhetik des Verdachts. Ein 

fotografiegeschichtlicher Rekurs. In: Inka Schube 
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die diagrammatische Anordnung der kleinfor­
matigen Bilder und Dokumente unterstützt. 
Sie steht in der Tradition von Wissensbildern 
und Netzwerkdiagrammen, die Verbindungen, 
Beziehungsgeflechte, Muster und Relationen 
veranschaulichen sollen. Solch plurale Bildan­
ordnungen vermitteln den Eindruck genuiner 
Sinnpotenziale und implizieren eine Verbin­
dung zwischen dem präsentierten Material, die 
es lediglich aufzuspüren gilt. Die Bildassembla­
ge befördert so ein investigatives und dekodie­
rendes Sehen. In Mastic Beach referiert das auf 
eine Praxis des kriminalistischen mappings, die 
ein klassisches Motiv des Kriminal­ und Spiona­
gefilms ist: crazy wall, crime wall, evidence board 
oder investigation board. ◊ Abb. 2 Im Rahmen 
bildforensischer Praktiken gelten solche Anord­
nungsweisen als Authentifizierungsverfahren.8 
Ihre Materialvielfalt erweckt einen Anschein 

(Hg.): Sophie Calle, Ausst.kat., Hannover 2002, S. 
155–162, hier S. 155.

 8 Vgl. Mira Anneli Naß: Ambivalenzen der Bild­
forensik. Visuelle Verifizierungsstrategien zwi­
schen Aktivismus und Verschwörungsideologie. 
In: montage AV, Jg. 31, 2022, Heft 2, S. 18–39, hier: 
S. 26–27.

von Multiperspektivität und suggeriert journa­
listische Sorgfalt beziehungsweise wissenschaft­
liche Akribie.

Auf diese Weise stellt Paglen auch seine Pra­
xis der Counter-Surveillance vor: Seit Anfang der 
2000er­Jahre eignet er sich Methoden und Inst­
rumente der Überwachung an, um eine „geogra­
phy of state secrecy“ 9 zu kartieren, also die Infra­
strukturen staatlicher Überwachung selbst unter 
Beobachtung zu stellen. Mithilfe einer forensi­
schen Spurensuche und hochentwickelter opti­
scher Systeme, etwa Präzisionsteleskope, will 
der Fotograf die Logistiken, Technologien, Orte 
und Strategien geheimdienstlicher Bildlektüren 
und Datenauswertung offenlegen: Er observiert 
inoffizielle Militärflughäfen und Abhöranlagen 
US­amerikanischer Geheimdienste, unter­
sucht die Funktionsweisen algorithmischer 
Gesichtserkennung oder dokumentiert die 
Umlaufbahnen von Spionagesatelliten. Der 
Künstler versucht auf diese Weise, die hinter 
Überwachungsbildern stehenden Produktions­

 9 Trevor Paglen: Blank Spots on the Maps. The Dark 
Geography of the Pentagon’s Secret World, New 
York 2009, xii.

2: Investigation Board, Standbild aus Killing Eve, S01E02.
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bedingungen selbst in Fotografien zu überset­
zen, Bildinhalt und Bildform also wechselseitig 
zum Ausdruck gelangen zu lassen. So soll ein 
grundlegendes Verhältnis von (Bild-)Ober­
fläche und verborgener Tiefenstruktur unter­
sucht werden. Seine Ergebnisse präsentiert er 
in Videoinstallationen, mehrteiligen Bildserien 
oder großformatigen Landschafts- und Archi­
tekturaufnahmen. In Vorträgen, etwa für den 
Chaos Computer Club, oder Sachbüchern wie 
Blank Spots on the Maps. The Dark Geography 
of the Pentagon’s Secret World macht er sie auch 
einem Publikum außerhalb des Ausstellungs­
raums zugänglich. Im Kunstfeld werden Pag­
lens Recherchen oftmals als Form eines inves­
tigativen Journalismus rezipiert. Dort steht der 

„Enthüllungskünstler“ 10 symptomatisch für eine 
Sozialfigur des „Artist-as-Detective“.11 Sie zeich­
net sich durch die Adaption investigativer Ver­
fahren, also umfassende Nachforschungen zu 
skandalösen Themen und deren Aufbereitung 
in forschungsbasierten Projekten aus.

Die diagrammatische Anordnung ist neben 
einer solchen Praxis des journalistischen oder 
kriminalistischen mappings eng mit postmoder­
nem Rhizomdenken und der Netzwerkstruktur 
des Internets verknüpft. In Mastic Beach ähnelt 
sie zudem der grafischen Organistion von 
Benutzeroberflächen. Sie prägt das Bild jener 
apparativen Funktionsweisen, mit denen inves­
tigative und forensische Bildrecherchen heute 
vornehmlich angestellt werden. Margarete 
Pratschke beschreibt den Screen als „interakti­
ve Schnittstelle“.12 Das Prinzip der „overlapping 
windows“ spiele mit einer Desorientierung und 

 10 Patrick Beuth: Trevor Paglen, der Enthüllungs­
künstler, 06.02.2017, Die Zeit, https://www.zeit.
de/digital/internet/2014-02/fotograf-trevor-paglen-
portrait (Stand 5/2023).

 11 Lisa Stuckey: Forensische Verfahren in den zeit­
genössischen Künsten. Forensic Architecture und 
andere Fallanalysen, Berlin/Boston 2022, S. 227–245.

 12 Margarete Pratschke: Interaktion mit Bildern. Digi­
tale Bildgeschichte am Beispiel grafischer Benutzer­
oberflächen. In: Horst Bredekamp, Birgit Schneider, 
Vera Dünkel (Hg.): Das Technische Bild. Kompen­
dium zu einer Stilgeschichte wissenschaftlicher Bil­
der, Berlin 2008, S. 68–81, hier: S. 70.

Irritation der Rezipient*innen, die „umso stär­
ker zur Interaktion herausgefordert“ 13 werden. 
Es weckt ein Begehren, unter die Oberfläche 
des Bildschirms zu blicken, um Daten und 
vermeintlich ideologische Softwarestrukturen 
freizulegen.14 Die Bildassemblage suggeriert so, 
Rückschlüsse auf die weitverzweigte Infrastruk­
tur transatlantischer Tiefseekabel zu ermögli­
chen. Die wechselseitige Bezugnahme beider 
Bildteile identifiziert den Küstenabschnitt in der 
Strandfotografie als Seekabellandestelle. Dort 
werden Tiefseekabel im sogenannten beachment 
hole an entsprechende Landkabel angeschlos­
sen, ohne an der (Bild-)Oberfläche des Strands 
sichtbar zu werden. Das kann als Verweis auf 
den prekären Evidenzstatus fotografischer Bil­
der gelesen werden, die keine Informationen 
über verborgene Infrastrukturen und Produk­
tionsbedingungen vermitteln. Sie bedürfen der 
diskursiven Ergänzung um weitere Bild­ und 
Textelemente, um Beweispotenzial entwickeln 
zu können.

Ein solcher Enthüllungsprozess verborge­
ner Strukturen wird in der Werkserie Landing 
Sites wesentlich von der diptychalen Struktur 
der Arbeiten unterstützt: Zwar sind diese nicht 
als klassische Klappmedien konzipiert, doch 
ihre hybride Objektform verweist auf das Dip­
tychon als eine „Einheit aus zwei Bildern“.15 
Traditionell kombinieren dessen klappbare 
Doppeltafeln einen äußeren und einen inneren 
Blick, der als Teil eines christlichen Bildsystems 
einer Blickordnung der Offenbarung folgt. Sie 
verspricht Einblicke in Bereiche des Unsichtba­
ren.16 Zudem besitzt das Diptychon eine „tech­
nisch­spielerische Komponente“.17 Sie zeichnet 

 13 Ebd., S. 76.
 14 Vgl. Alexander R. Galloway: The Interface Effect, 

Cambridge/Mass. 2012, S. 54.
 15 David Ganz: Weder eins noch zwei. Jan van Eycks 

Madonna in der Kirche und die Scharnierlogik 
spätmittelalterlicher Diptychen. In: ders., Felix 
Thürlemann (Hg.): Das Bild im Plural. Mehrteili­
ge Bildformen zwischen Mittelalter und Gegenwart, 
Berlin 2010, S. 41–65, hier: S. 41.

 16 Vgl. David Ganz: Medien der Offenbarung. Visions­
darstellungen im Mittelalter, Berlin 2008.

 17 Ganz: Weder eins noch zwei (s. Anm. 15), S. 41.
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sich durch eine Lust am Aufdecken aus, wie 
sie auch netzspezifischen Gamification-Dyna­
miken oder den kollektiven Bildlektüren einer 

„wilden Forensis“ eigen ist.18 Die Flügeltüren 
sind „physischer Schutz eines heiligen Innen“, 
betont wiederum Linda Keck, und „Behältnis 
mehrerer Bilder“.19 „Bilder als Türen zu sehen“, 
so Keck weiter, „bedeutet immer auch, Bilder 
als Dinge zu verstehen, die bei ihrer Öffnung 
Raum herstellen.“ 20 In Mastic Beach wird auf 
diese Weise das Meer als ökonomisch und tech­
nologisch umkämpfter Kommunikations­ und 
Wirtschaftsraum markiert, der von machtpo­
litischen Interessen und Kontrollansprüchen 
strukturiert wird. Trotz Satellitentechnik laufen 
noch immer mehr als 90 Prozent des globalen 
Internetverkehrs über transatlantische Tiefsee­
kabel. Dort zirkulieren Daten und Waren oder 
Daten als Waren. Die Arbeit nimmt so Bezug 
auf eine neue räumliche Verteilung von Macht, 
der scheinbar nur noch mittels maschineller Fil­
terung, Dechiffrierung und Mustererkennung 
begegnet werden kann: Daten, Informationen 
und Fotografien werden heute vornehmlich in 
vermeintlich unsichtbaren „Infrastrukturen der 
Distribution“ 21 wie Cloud oder Tiefsee kabel 
gesammelt, vernetzt und organisiert.22 Das 
spiegelt sich in populären politischen Rhetori­
ken wieder: Um die klandestinen Netzwerke 
zu beschreiben, die mit der US­Kampagne War 
on Terror bekämpft werden sollten, sprach die 

 18 Roland Meyer: Wilde Forensis. Zur Ikonologie digi­
taler Bildevidenz. In: Jörg Probst (Hg.): Politische 
Ikonologie. Bildkritik nach Martin Warnke, Berlin 
2022, S. 267–282.

 19 Linda Keck: Zwischen den Bildern. Klappbare 
Hybridobjekte. In: ffk Journal, Jg, 6, 2021, Heft 6, 
S. 186–198, hier: S. 188.

 20 Ebd., S. 195.
 21 Florian Sprenger: Die Bewölkung der Welt – Das 

Dispositiv der Distribution und die Geopolitik der 
Daten. In: Kathrin Schönegg (Hg.): Songs of the 
Sky. Photography & the Cloud, Ausst.kat., Leipzig 
2022.

 22 Vgl. Roland Meyer: Logistik der Bilder massen. 
Operative Bildlichkeit als blinder Fleck der ikoni­
schen Wende. In: Jonas Etten, Julian Jochmaring 
(Hg.): Nach der ikonischen Wende. Aktualität und 
Geschichte eines Paradigmas, Berlin 2021, S. 106–124.

Bush­Administration von „shadowy networks“ 
und „opaken“ Regimen.23 Ihre Kritiker*innen 
wiederum nutzten den Terminus deep state, um 
die inoffizielle Arbeit der Geheimdienste und 
verborgene, illegitime Machtstrukturen eines 
vermeintlichen ,Staat im Staate‘ zu beschreiben. 
Längst hat er sich als fester Bestandteil eines 

„Kanon von antisystemischen Widerstands­
erzählungen“ 24 etabliert und wird vermehrt 
im Rahmen von Verschwörungserzählungen 
genutzt.25 Für diese ist die Annahme, alles sei 
miteinander verknüpft, eine zentrale Losung, 
weshalb Elena Meilicke die Popularität episte­
mologischer Wissens bilder als einen visuellen 

„Gradmesser für das Ausmaß“ versteht, in dem 
gesellschaftliche Tendenzen zu „paranoischem 
Verschwörungsdenken“ stehen.26

 23 So die damalige Sicherheitsberaterin und spätere 
Außenministerin von George W. Bush, Condole­
ezza Rice, im Jahr 2000. In: Interview, 22.06.2000, 
National Review, zit. n. Holert (s. Anm. 6), S. 118.

 24 Simon Strick: Emergente, spielerische Faschismen. 
In: ZfM. Zeitschrift für Medienwissenschaft, Jg. 
13, 2021, Heft 2, S. 81–90, hier: S. 87.

 25 Die Rhetorik vom ,Staat im Staate‘ ist ein tradiertes, 
oftmals antisemitisches Stereotyp, das sich bereits 
bei Baruch de Spinoza, Joseph Marius von Babo 
und Johann Gottlieb Fichte findet. Mit der Präsi­
dentschaft Donald Trumps etablierte sich deep state 
als Terminus nationalistischer und rechtsextremer 
Verschwörungserzählungen. Zuletzt wurde er vor­
nehmlich von Anhänger*innen der rechtsextremen 
Verschwörungsideologie QAnon benutzt; vgl. Ralf 
Klausnitzer: Poesie und Konspiration. Beziehungs­
sinn und Zeichenökonomie von Verschwörungssze­
narien in Publizistik, Literatur und Wissenschaft 
1750–1850, Berlin/New York 2007; Gudrun Hentges: 
Das Janusgesicht der Aufklärung. Antijudaismus 
und Antisemitismus in der Philosophie von Kant, 
Fichte und Hegel. In: Samuel Salzborn (Hg.): Anti­
semitismus – Geschichte und Gegenwart, Gießen 
2009, S.11–32; James B. Stewart: Deep State. Trump, 
the FBI, and the Rule of Law, New York 2019.

 26 Elena Meilicke: Crazy Wall. Filmkolumne, 
25.06.2018, Merkur Blog, https://www.merkur-
zeitschrift.de/artikel/filmkolumne-a-mr-75-3-45/ 
(Stand 5/2023). Vgl. zu Verschwörungsideologien 
ferner Michael Butter: Nichts ist wie es scheint. Über 
Verschwörungstheorien, Berlin 2018; Pia Lamberty, 
Katharina Nocun: Fake facts: Wie Verschwörungs­
theorien unser Denken bestimmen, Köln 2020.
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In den Landing Sites scheint der zentrale 
Dualismus aus Fassade und Hintergrund so an 
Boris Groys Konzept des submedialen Raums 
anzuknüpfen. Mit ihm beschreibt Groys einen 

„dunkle[n] Raum des Verdachts“,27 in dem die 
Zeichen hinter der Zeichenoberfläche verborgen 
blieben: das Buch hinter dem Text, die Lein­
wand hinter dem Gemälde, die Kamera hinter 
dem fotografischen Bild. Für Rezipient*innen 
sei der submediale Raum stets ein Raum „der 
Vermutungen [und] der Befürchtungen“.28 Das 
bedinge ein „notwendigerweise paranoides 
Verhältnis“:29 „Wir können nicht betrachten, 
ohne zu verdächtigen“,30 so Groys. Zugunsten 
einer Phänomenologie der Medien unterschei­
det der Philosoph nicht zwischen verschiede­
nen Medientechnologien, ihren spezifischen 
Nutzungsmöglichkeiten und Handlungsfel­
dern, sondern bestätigt eine pauschale Manipu­
lationsthese. Diese Hermeneutik des Verdachts, 
die gerade deshalb so produktiv ist, weil sie sich 
weder belegen noch eindeutig entkräften lässt, 
zeigt sich anschlussfähig an populäre Verschwö­
rungserzählungen, die ,dem System‘ insgesamt 
argwöhnisch gegenüberstehen.31 Anders als in 
Groys Theorie des submedialen Raums ist die 
diptychale Bildkomposition bei Paglen kein 
Ausdruck eines pauschalen Manipulationsver­
dachts gegenüber Bildern. Der Künstler nutzt 
das Diptychon als Stilmittel der reflexiven Dis­
junktion und spielt mit einer Verunsicherung 
der Rezipient*innen, die so zur Teilnahme 
animiert werden. Das macht den Eindruck, als 
setze Paglen auf die assoziative Logik und Kom­
binationsgabe der Betrachter*innen, die schein­
bar selbst aktiv werden müssen, um das frag­
mentarische Bild­ und Textmaterial miteinander 
zu verknüpfen und Bedeutung aus einzelnen 

 27 Boris Groys: Der submediale Raum des Archivs. In: 
Knut Ebeling, Stephan Günzel (Hg.): Archivologie. 
Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und 
Künste, Berlin 2009, S. 139–152, hier: S. 149.

 28 Ebd.
 29 Boris Groys: Unter Verdacht. Eine Phänomenologie 

der Medien, München 2000, S. 20.
 30 Ebd., S. 218.
 31 Vgl. Butter (s. Anm. 26).

Details zu konstruieren. Die forensische Lek­
türe der Arbeit gibt aber weder aufsehenerre­
gende Ergebnisse noch sonstige geheime Infor­
mationen preis. Der Fotograf enttäuscht das 
Begehren der Rezipient*innen nach einem in 
die Tiefe des (Bild­)Raums eindringenden Blick. 
Exemplarisch vollziehen die Betrachter*innen 
vielmehr die habitualisierten Gesten und digi­
talen Logiken der forensischen Bildermittlung 
nach. Das ermöglicht deren Identifikation als 
Kulturtechnik und macht eine Analyse zugäng­
lich. Angesichts scheinbar omnipräsenter Logi­
ken des Verdachts und der Überwachung tritt 
das forensische Blickregime als Symptom einer 
Internalisierung von polizeilichen Sichtbarkeits­
techniken und neoliberaler Selbstverwaltung 
auf. Das Publikum lässt dieses wiederum zu 
einer Art „Schaupolizei“ 32 werden. In einem 
sich betont politisch gebenden Kunstfeld ist 
die Konjunktur bildforensischer Praktiken als 
Ausdruck einer „Verantwortungsästhetik“ 33 zu 
verstehen: Dort versprechen ästhetische Investi­
gationen Kontrolle, Übersicht und Gewissheit 
sowie die Erweiterung des künstlerischen Feldes 
jenseits traditioneller Institutionen. Obgleich der 
Sozialfigur eines „Viewer-as-truth-seeker“ 34 auf 
diese Weise politische Handlungsfähigkeit versi­
chert wird, ist mit solch forensischen Investigati­
onen bisweilen eine Verlagerung des Politischen 
in Kunsträume anstelle seiner Erweiterung zu 
beobachten. Die vielfältigen Positionen einer 
sogenannten research-based art präsentieren oft­
mals weniger gesellschafts­ und bildkritische 
Analysen denn eine simplifizierende Rekontex­
tualisierung bereits bestehender Bildarchive.35

 32 Linda Hentschel: Schauen und Strafen. Nach 9/11, 
Berlin 2020, S. 85.

 33 Tom Holert: Für eine meta­ethische Wende. 
Anmerkungen zur neueren Verantwortungsästhe­
tik, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte, 2018, Heft 
81, S. 538–554, hier: S. 550.

 34 Tanya Horeck: Justice on Demand. True Crime in 
the Digital Streaming Era, Detroit 2019, S. 10.

 35 Vgl. Claire Bishop: Information Overload. On the 
Superabundance of Research­based Art. In: Art­
forum, April 2023, S. 123–130. Bishop beschreibt 
diese Praxis als „aggregative search­as­research“, 
ebd., S. 126.
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Post­autonome Ansätze wie Forensic 
Architecture versprechen, auf Basis des foren­
sischen Abgleichs von auditivem und visuellem 
Material sowie dessen Verschränkung mit Tech­
nologien zur Modellierung virtueller Räume 
justiziable Beweismittel zu fabrizieren und 
staatliche Verantwortlichkeiten einzufordern. 
Im Unterschied dazu bleibt Paglens Verhältnis 
zum Sicherheitsversprechen des forensischen 
Blickregimes ambivalent: Er demonstriert 
zwar, wie ästhetische Investigationen mithilfe 
eines bildforensischen Verdachts Wissen über 
die Infrastrukturen von Überwachung vermit­
teln können, unterstreicht aber auch die Unzu­
länglichkeit fotografischer Beweisbilder. Seine 
Bildermittlung macht die für Überwachungsbil­
der und forensische Bildlektüren grundlegende 
Dialektik aus Luzidität und Blindheit sichtbar, 
ohne das Spannungsfeld der forensischen Ästhe­
tik zwischen einer forensischen Investigation mit 
ästhetischen Mitteln und einer Reflexion der 
ästhetischen Mittel des Forensischen aufzulö­
sen.36 Es dient ihm vielmehr als Instrument für 
eine medienreflexive Analyse, die gesellschaftli­
che Erkenntnis nicht vorwegnimmt oder wiede­
rum in neuen Bildern festschreibt.37 Anstelle der 
Reduktion komplexer Machtstrukturen auf ein 
whodunnit fokussieren Paglens investigative Bil­
dermittlungen auf die Wahrnehmungstraditio­
nen und Rahmenbedingungen des forensischen 
Evidenzdispositivs. In der Tradition autonomer 
Kunst dient der Ausstellungsraum einer foren­
sischen Ästhetik damit als Bühne: Dort wird der 
Modus forensischer Bildlektüren als medienäs­
thetische Praxis vorgeführt. Auf diese Weise 
rücken die ästhetischen Voraussetzungen für 

 36 „So for me the most interesting images are these 
that make some claim, but then run away from that 
claim at the same time.“ Trevor Paglen, zit. n.: Nick 
Houde: Interview. In: Trevor Paglen. The Edge Of 
Tomorrow. „The Reality is always more complicated“, 
Mono.kultur, 2017, Heft 44, S. 8.

 37 „[…] I don’t aspire to create evidence that can be 
used in a court of law […].“ Trevor Paglen, zit. n.: 
Trevor Paglen. Charting the Invisible. Interview by 
Tatiana Bazzichelli. In: dies. (Hg.): Whistleblowing 
for change. Exposing Systems of Power and Injusti­
ce, Bielefeld 2021, S. 103–110, hier: S. 103.

die Beweisproduktion selbst ins Blickfeld. Es ist 
diese Fokusverschiebung von der Frage danach, 
was bewiesen werden kann, hin zur methodi­
schen Frage, wie Beweismaterial entsteht, wel­
che Formen es annimmt und wie wir auf diese 
blicken, mit der die forensische Ästhetik visuelle 
Kritik ermöglicht.
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Im Feed erscheinen. Rhetorische Ansätze in den visuellen 
Investigationen von Forensic Architecture

In der ersten Einstellung des Videos Pushbacks Across the Evros/Meriç River: The Case 
of Ayşe Erdoğan erscheint eine Frau in halbnaher Einstellung vor einer dicht bewach­
senen Böschung sitzend im Bild. ◊ Abb. 1 Auf der Anhöhe hinter ihrem Kopf ist ein 
Betonpfosten zu erkennen, neben ihr, vom Bildrand abgeschnitten, eine Plastiktüte. 
Vom Rauschen begleitet, das der Wind über das Mikrofon der Handykamera in die 
Aufnahme trägt, sagt sie:

„We are political asylum seekers. We fled persecution back in Turkey. And crossed 
Evros on May 4th at 5 am. We are hiding near Nea Vyssa in fear of push-back. We 
urge the United Nations and Greek authorities to protect us from being pushed back.“

Die Frau, die daraufhin von einem Voiceover als die türkische Grundschullehrerin 
Ayşe Erdoğan vorgestellt wird, blickt nur in wenigen Momenten in die Kamera, hält 
die Augen gesenkt, um die kurze Botschaft abzulesen, die sie an die Vereinten Natio-
nen und die griechischen Behörden adressiert, um Schutz vor einer gewaltvollen und 
unrechtmäßigen Abschiebung zu erwirken. Als vermeintliche Anhängerin der Gülen­
Bewegung, deren Mitglieder unter Präsident Erdoğans Regierungsführung von Ver­
haftungswellen bedroht sind, war sie gemeinsam mit zwei Freunden, Kamil Yildirim 
und Talip Niksar, in der Nacht vom vierten auf den fünften Mai 2019 über die ‚natür­
liche Grenze‘1 nach Griechenland geflohen, die der Evros/Meriç-Fluss zwischen den 
beiden Ländern markiert.2

Noch vor der Aussprache des letzten Worts endet der Clip. Im nächsten Schritt 
verkleinert sich das Fenster des Clips und fügt sich in einen Screenshot eines Tweets 
vom 4. Mai 2019 ein, der vor dem Hintergrund einer schwarzen Fläche gezeigt wird. 
◊ Abb. 2 Der von Ayşe Erdoğan gesprochene Text ist in Schriftform über den Clip 
gesetzt. Auf diese Weise platziert er sich in die weiße Oberfläche des sozialen Mediums, 

 1 Vgl. Ifor Duncan, Stefanos Levidis: Weaponizing a River. In: e-flux Architecture, 2020, https://www. 
e-flux.com/architecture/at-the-border/325751/weaponizing-a-river/ (Stand 5/2022).

 2 Vgl. Giorgios Christides, Steffen Lüdke, Maximilian Popp: The Turkish Woman Who Fled Her Country 
only To Get Sent Back. In: Der Spiegel, 08.02.2020, https://www.spiegel.de/international/europe/the-
turkish-woman-who-fled-her-country-only-to-get-sent-back-a-fd2989c7-0439-4ecb-9263-597c46ba306e 
(Stand 08/2023). Die Videoinvestigation von Forensic Architecture entstand in Zusammenarbeit mit 
Reporter:innen des Spiegel und der griechischen NGO HumanRights360. Sie ist Teil einer Reihe von 
Recherchen, die Pushbacks in der Grenzregion des Evros/Meriç thematisieren und etwa die Umge­
bung des Flusses rekonstruieren oder den Tod des im Grenzgebiet erschossenen Flucht­Migranten 
Muhammad Gulzar aufklären. Dazu gehört auch das von Forensic Architecture entwickelte Verfah­
ren des „Situated Testimony“, bei dem Forscher:innen der Agentur gemeinsam mit Betroffenen und 
basierend auf deren Beschreibungen digitale Modelle von geheimen Inhaftierungslagern der Region 
erstellen.

 OpenAccess. © 2023 bei den Autoren und Autorinnen, publiziert von De Gruyter.  
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783111085692­009
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1: Videobotschaft der Zeugin Ayşe Erdoğan.

2: Einfügen der Videobotschaft in das visuelle Regime von Twitter.
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das ihm in einer Unterzeile Datum und Uhrzeit seiner Veröffentlichung hinzuschreibt, 
Anzeigen über 486 Likes, 16 Kommentare und 862 Retweets bietet und es dem Profil 
des Journalisten Zübeyir Koçulu zuordnet. Dieses nur wenige Sekunden dauernde 
bildlogistische Manöver, das die intuitive Geste des Herauszoomens nutzt, um nahtlos 
von der Affektivität des Handyvideos zu der kühlen Oberfläche des Screenshots zu 
wechseln, macht sich auch hörbar bemerkbar. Eine ruhige, von jeglichen Hintergrund­
geräuschen befreite, weibliche Kommentarstimme übernimmt: „This Video was publis­
hed on Twitter at 11:02 at night on the 4th of May 2019.“ 3 Während die Kommentatorin 
die Situation der Fliehenden beschreibt und deren Hoffnung wiederholt, durch die 
Flucht einer Verhaftung zu entkommen und in der EU ein Asylverfahren zu durch­
laufen, werden drei Dokumente eingeblendet, in denen die Namen der drei Personen 
mit gelben Markierungen hervorgehoben werden. ◊ Abb. 3 Eine Bildunterschrift weist 
sie als die Gerichtsprotokolle aus, die von den türkischen Behörden ausgestellt worden 
waren; dem Datum nach zu urteilen, belegen sie das Scheitern der Flucht und die 
Verhaftung der drei Freunde. Sie zitieren das Prozedere der Behörden: 

 3 Vgl. Forensic Architecture: Pushbacks Across the Evros/Meriç River: The Case of Ayşe Erdoğan, https://
forensic-architecture.org/investigation/pushbacks-across-the-evros-meric-river-the-case-of-ayse-erdogan 
(Stand 1/2023), TC 00:00:23.

3: Gerichtsakten mit der Verurteilung Ayşe Erdoğans, Kamil Yıldırıms und Talip Niksars.
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„Despite their public appeal, the group were not given the chance to apply for  asylum 
in Greece and were eventually returned to Turkey where they were tried and 
 emprisoned.“ 4

Nach diesem Kommentar erfolgt ein Schnitt auf eine Karte und ein vergrößernder 
Zoom, der in eine Rekonstruktion des Grenzübertritts überleitet. Der Fall der drei 
Flucht­Migrant:innen5 dient als Exempel, um auf die sogenannten illegalen „Push­
Backs“ der griechischen Behörden aufmerksam zu machen – eine Praxis, die von den 
Autoritäten offiziell geleugnet wird.

Diesen einleitenden deiktischen Akt – das Einrahmen des Clips in die Twitter­
Oberfläche, begleitet von der tautologischen Verbalisierung der Bildhandlung – möch­
te ich für die Analyse des Videos nicht nur als Verortung der audiovisuellen Quelle, 
sondern als Szene einer ausgestellten Evidenzkrise analysieren, die eine Kaskade an 
Bildoperationen, Modellierungen und kartografischen Inskriptionen nach sich zieht, 
die die Fluchtroute der Zeugin und den Verlauf ihrer Zurückweisung aufbereiten. Die 
Präsentation des Clips und der Verweis auf die Plattform Twitter haben die Funktion, 
so meine These, Evidenzmangel und Handlungszwang zu veranschaulichen. Mit der 
Betonung von Dringlichkeit angesichts der Notlage der Fliehenden dient der kurze Clip 
als Auslöser für die „rhetorische Situation“ 6 der Videoarbeit und nicht zuletzt der Recht­
fertigung des Einsatzes der investigativen Forschungsagentur Forensic Architecture.

Die in London und Berlin ansässige Agentur widmet sich der Aufklärung von 
Menschenrechtsverletzungen und staatlicher Gewalt unter Rückgriff auf Beweis­
material, das größtenteils frei zugänglich ist, weil es beispielsweise als Video footage 
in den sozialen Medien zirkuliert. Aufbereitete Fälle umfassen beispielsweise eine 
Aufklärung der Polizeigewalt bei den Black-Lives-Matter-Demonstrationen in 
Minneapolis, eine Rekonstruktion des Brands des Londoner Grenfell Towers oder 
die Auseinandersetzung mit den anhaltenden Vertreibungen palästinensischer Fami­
lien aus dem Jerusalemer Stadtviertel Sheikh Jarrah. Als interdisziplinäres Netzwerk 
aus Architekt:innen, Künstler:innen, Anwält:innen, Journa list: innen, Software  ent ­
wick ler:innen und Wissenschaftler:innen entwickelt Forensic Architecture digitale 

 4 Vgl. ebd., TC 00:01:13.
 5 Ich schließe mit dem Begriff der Flucht­Migration an die Begriffsüberlegungen in folgender Untersu­

chung an: Laura Graf: Pushbacks dokumentieren. Ungehorsame Beobachtungen von Grenzgewalt auf 
der Balkanroute. In: Sonja Buckel et al. (Hg.): Kämpfe um Migrationspolitik seit 2015. Zur Transfor­
mation des europäischen Grenzregimes, Bielefeld 2021, S. 93–124.

 6 Vgl. Hans Blumenberg: Anthropologische Annäherungen an die Aktualität der Rhetorik. In: ders.: 
Wirklichkeiten, in denen wir leben. Aufsätze und eine Rede (1971), Stuttgart 2020, S. 110–143, hier: 
S. 124.
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Methoden, um diese Bild­ und Textfunde qualitativ auszuwerten und – etwa mithilfe 
von Karten, Modellen, Diagrammen – in audiovisuelle Referenzketten einzufügen. 
In kurzen Videobeiträgen werden diese Verfahren kommentiert und zugleich deren 
Ergebnisse in kompakter Form zusammengefasst. Dies gilt auch für die Investigation 

„Pushbacks Across the Evros/Meriç River: The Case of Ayşe Erdoğan“.
In den folgenden Sequenzen des Videos wird weiteres Material ergänzt, das Ayşe 

Erdoğan auf ihrer Flucht anfertigte und mit dem Smartphone an Familienmitglieder, 
Freund:innen, Anwält:innen und an den UNHCR (UN­Flüchtlingskommissariat) 
schickte: Selfies, Standortmitteilungen und E-Mails. Diese als Screenshots in das Video 
integrierten Bilder werden am unteren Bildrand auf einem Zeitstrahl angeordnet, um 
mithilfe der von WhatsApp dokumentierten Empfangsdaten fehlende Metadaten zu 
rekonstruieren und die Bildquellen chronologisch zu sortieren. Außerdem erscheinen 
Dokumente und Aktenscans, die auf die Gerichtsverfahren verweisen, bei denen Ayşe 
Erdoğan in der Türkei zu Haftstrafen verurteilt wurde. Neben der Integration von 
Dokumenten produziert die Investigation ein kartografisches mapping, um mithilfe des 
von den Zeug:innen erstellten Materials den Ablauf der Flucht und der gewaltvollen 
Zurückweisung zu rekonstruieren und den Betrachter:innen vor Augen zu führen. 
Dazu werden mithilfe von Satellitenaufnahmen, aber auch unter Rückgriff auf die 
Plattformen Google Earth und Street View einzelne Stationen der Flucht sowohl in 
der kartografischen Draufsicht als auch in der fotografischen Feldsicht aufgesucht. 
Digitale Architekturmodelle vermitteln die Übergänge zwischen der Draufsicht, dem 
virtuellen Flug in die dreidimensionale Kartenwelt und der Nahansicht der Fotos. Das 
Video mündet schließlich in einem Diagramm, in dem auf einer Satellitenkarte alle 
Stationen der Flucht, des Pushbacks und der Inhaftierung Ayşe Erdoğans verzeichnet 
und mit Verlaufslinien verbunden werden. ◊ Abb. 4 Es plädiert nicht zuletzt in dieser 
schematisierenden Aufarbeitung dafür, Pushbacks an den EU­Außengrenzen nicht als 
Einzelfälle zu behandeln, sondern in ihrer strukturellen Dimension als „extra­legal 
normality“ 7 zu begreifen und zu politisieren.

Wenn ich mich im Folgenden auf die Eingangssequenz des Videos beschränke, 
so möchte ich nicht den initialen Auftritt Ayşe Erdoğans als solchen, sondern das Ein­
fügen ihrer Flucht bot schaft in das „visuelle Regime“ 8 von  Twitter auf seine, im Video 
ausgestellte, Evidenzkrise hin befragen. Dafür werde ich in den nächsten Ab schnitten 

 7 Vgl. Lena Karamanidou, Bernd Kasparek: From Exception to Extra-Legal Normality. Pushbacks and 
Racist State Violence Against People Crossing the Greek-Turkish Land Border. In: State Crime Journal, 
Jg. 11, 2022, Heft 1, S. 12–32.

 8 Den Begriff „visuelles Regime“ nutze ich im Anschluss an Martin Jay. Er soll keine einheitliche skopische 
Ordnung oder „harmonisch integrierten Komplex visueller Theorien und Praktiken“ benennen, sondern 

Anna Polze
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mit dem Evidenzbegriff der klassischen Rhetorik argumentieren, wie er von der Lite­
raturwissenschaftlerin Juliane Vogel genutzt wird, um eine „Evidenz des Auftritts“ zu 
formulieren.9 Im Kontext der forensischen Medialität der Videoarbeiten von Forensic 
Architecture lohnt es sich, den Aspekt des Auftritts aus den literaturwissenschaftlichen 
Ansätzen Vogels aufzugreifen: Umfasst doch der Begriff des forums schon in seiner 
historischen Herleitung eine theatrale Komponente.10 Das Forum – ursprünglich Vor­
raum einer Grabstätte, dann im römischen Staatsleben Markt- und Versammlungs­
platz – galt gleichermaßen als Ort der Erledigung von Verwaltungsaufgaben, später 
der Klage und des Gerichts, wie auch, damit verbunden, als Schauplatz einer beson­
deren Form der forensischen Rede und des Auftretens.11 In anderen Worten: Gemäß 
ihrer Begriffsgeschichte handelt es sich bei forensischen Praktiken auch um rheto­
rische. Diese vielgliedrige Semantik des Forensischen, die sowohl in eine rhetorisch 

die visuelle Logik von Twitter als „ein umkämpftes Terrain“ andeuten; vgl. Martin Jay: Die skopischen 
Ordnungen der Moderne. In: Leviathan, Jg. 20, 1992, Heft 2, S. 178–195, hier: S. 179.

 9 Juliana Vogel: Aus dem Grund. Auftrittsprotokolle zwischen Racine und Nietzsche, Paderborn 2018, S. 11.
 10 Am nachdrücklichsten hat Cornelia Vismann auf das theatrale Dispositiv des Gerichts hingewiesen. 

Vgl. Cornelia Vismann: Medien der Rechtsprechung, hg. von Alexandra Kemmerer, Markus Krajewski, 
Frankfurt a. M. 2011, S. 19ff.

 11 Vgl. Thomas-M. Seibert: Zeichen, Prozesse. Grenzgänge zur Semiotik des Rechts, Berlin 1996, S. 45ff.
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4: Diagrammatische Rekonstruktion von Flucht, Pushback und Inhaftierung.
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geschulte Beredsamkeit vor Gericht,12 aber auch in den Kontext von wissenschaftlicher 
Sachkenntnis und Spurenauswertung ausstrahlt,13 wird in der Praxis von Forensic 
Architecture als „mode of public address and a means of articulating political claims“ 14 
zusammengeführt. Hierbei sind sowohl die Adressierung als auch die Artikulation 
politischer Belange nicht ohne dramatisierende und szenografische Strategien – nicht 
ohne Auftritte – denkbar. Ich möchte den Auftritt daher als eine mit dramatisieren­
den Zügen versehene Geste des Zeigens und Vor-Augen-Stellens begreifen, die, um 
Wirkung und Einsicht zu erreichen, auf das Setting eines Forums angewiesen ist. Das 
Video Pushbacks Across the Evros/Meriç River: The Case of Ayşe Erdoğan eignet sich, um 
diese Überlegung am Material zu entfalten, weil es mit dem Auftritt der Zeugin an 
seinem Beginn auf diese enge Verschränkung zwischen Auftritt, Forum und Evidenz 
aufmerksam macht. Bevor ich jedoch noch einmal auf das Material eingehe, möchte 
ich in einem nächsten Schritt die Konzeption der ‚Evidenz des Auftritts‘ aufzeigen.

Auftritt und Evidenzeffekt
Juliane Vogel beschreibt gelungene Auftritte als Schritte nach vorn in den Bühnen­
raum, als Überschreitung der Schwelle zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Als 
Kontakte mit einem Publikum bedeuten sie Exponierung und können einen (poli­
tischen) Interaktionsraum eröffnen, der es ermöglicht, einen „Niemand zu einem 
Jemand“ 15 zu profilieren. Diese transformative Kraft erschließt sich jedoch nicht nur 
im Sichtbarwerden der auftretenden Person, sondern muss deren Aktivität und eine 
energetische Komponente beinhalten. Ein Auftritt kann daher erst dann einen Evi­
denzeffekt hervorrufen, wenn er mit einer dynamischen Geste erfolgt, die, analog zu 
einem dynamischen Schritt ins Licht der Bühne, das Ablösen einer Figur vor ihrem 
Hintergrund vollzieht. Dank dieser Bewegung sind Auftritte Markierungen, die eine 
vorher unterbestimmte Gestalt öffentlich erkennbar machen. Ziel dieser visuellen und 
energetischen Freistellung ist eine unzweifelhafte Präsenz, die die Aufmerksamkeit 
der Betrachtenden erregt und sie von dem Gesehenen und Vorgetragenen überzeugt.

Als eine Figur der Rhetorik gilt Evidenz in anschlussfähiger Weise an Vogels 
Beschreibung des Auftrittseffekts als „Oberbegriff für eine ganze Reihe von Techniken 

 12 Vgl. Hans-Jürgen Becker: Forensische Beredsamkeit. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 3, 
Tübingen 1996, S. 391–398.

 13 Vgl. Simon Rothöhler: Medien der Forensik, Bielefeld 2021, S. 7ff.
 14 Eyal Weizman: Forensic Architecture. Violence at the Threshold of Detectability, London 2017, S. 65.
 15 Juliane Vogel: ‚Who’s there?‘ Zur Krisenstruktur des Auftritts in Drama und Theater. In: Juliane Vogel, 

Christopher Wild (Hg.): Auftreten. Wege auf die Bühne, Berlin 2014, S. 22–37, hier: S. 25 (Hervorhebung 
im Original).
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des Vor-Augen-Stellens“,16 die Ansichtigkeit und Glaubwürdigkeit erzeugen. Evidenz 
benennt daher neben der deskriptiven Eigenschaft der Anschaulichkeit von Bildern 
und Aussagen auch die präskriptive Strategie, für Zweifelnde einen Sachverhalt, den sie 
selbst nicht unmittelbar sehen können, durch bildhafte Rede oder bildliche Darstellun­
gen zum Auftritt zu bringen. Daher bezieht sich die technische Seite des Vor-Augen-
Stellens auch auf die Verfahrenshaftigkeit und Medialität der Rhetorik. Auf diese Weise 
wird eine grundsätzliche Dopplung und Kopplung von Evidenzbegriff und Evidenz­
verfahren in den Raum gestellt. Die in dieser Beschreibung enthaltenen polarisierenden 
Prozesse des „Verwirklichens (technisch) und des Wirklichwerdens (epiphan)“,17 die das 
Vor-Augen-Stellen umfassen, benennen daher eine rhetorische Werdenseinheit.

Eine weitere Differenzierung des Evidenzbegriffs führt zu den altgriechischen 
Begriffen der enargeia und energeia, Sichtbarkeit und Energie, die dem Lateinischen evi-
dentia vorangehen. Diese Differenzierung erlaubt, den Evidenzbegriff im Kontext des 
Auftritts weiter zu entfalten.18 Die Dialektik zwischen „anschaulichem Bildstil“ und 
„dynamische[m] Bewegungsstil“ müsse in einem ausgewogenen Verhältnis stehen, um 
das Gesehenwerden der Auftrittspersona mit affizierender Präsenz zu versehen.19 Das 
Konzept der enargeia, dem „anschaulichen Bildstil“, schließt an Objektivitätskriterien 
an, die auch im Zusammenhang mit wissenschaftlichen Abbildungen auftauchen und 
ebenso das Spektrum der juridischen Beweismittel andeuten.20 Energeia wird nach 
Aristoteles komplementär als Energie der Darstellung, als bewegungsreiche Praxis der 
Inkorporation oder Vergegenwärtigung des Abwesenden beschrieben. Sie wirkt auf 
die Affekte ein und produziert Nahverhältnisse zu dem Beschriebenen oder Gezeig­
ten.21 Indem sie das Beschreiben in ein narratives Zeigen überführt, gilt sie als pathos-
Mittel, als Verlebendigung der durch die enargeia gestifteten Anschaulichkeit.22 In die­

 16 Ansgar Kemmann: Evidentia, Evidenz. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 3, Tübingen 
1996, S. 33–47, hier: S. 40.

 17 Rüdiger Campe: Vor Augen Stellen. Über den Rahmen rhetorischer Bildgebung. In: Helmut Lethen, 
Ludwig Jäger, Albrecht Koschorke (Hg.): Auf die Wirklichkeit zeigen. Zum Problem der Evidenz in 
den Kulturwissenschaften. Ein Reader, Frankfurt a. M. 2015, S. 106–136, hier: S. 110 (Hervorhebungen 
im Original).

 18 Vgl. Vogel: Aus dem Grund (s. Anm. 9), S. 14f.
 19 Kemmann (s. Anm. 16), S. 45.
 20 Vgl. Jan-Dirk Müller: Evidentia und Medialität. Zur Ausdifferenzierung von Evidenz in der Frühen 

Neuzeit. In: Helmut Lethen, Ludwig Jäger, Albrecht Koschorke (Hg.): Auf die Wirklichkeit zeigen. 
Zum Problem der Evidenz in den Kulturwissenschaften. Ein Reader, Frankfurt a. M. 2015, S. 261–289, 
hier: S. 285.

 21 Vgl. ebd., S. 268.
 22 Vgl. Sabine Marienberg: Energeia. In: Marion Lauschke, Pablo Schneider (Hg.): 23 Manifeste zu Bildakt 

und Verkörperung, Berlin/Boston 2018, S. 63–68, hier: S. 67.
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ser Auslegung des Evidenzbegriffs bewerkstelligt daher erst die Balance aus Effekten 
und Strategien von enargeia und energeia einen gelungenen Auftritt. Zur technischen 
Genauigkeit einer Beschreibung, einer anschaulichen Szenerie muss ein energetisches 
Moment hinzutreten, um Aufmerksamkeit und Wahrnehmbarkeit zu erzeugen, eben­
so wie die reine Energie und Affektivität ein „unlesbares Bewegungsbild“ 23 abgeben.

An dieser Stelle möchte ich noch eine kurze Diskursverortung vornehmen, bevor 
ich mich wieder dem Material zuwende. Wenn in diesem Zusammenhang vom Bild, 
Bewegtbild oder „Bewegungsbild“ die Rede ist, so hilft die Beschäftigung mit dem 
rhetorischen Komplex des Auftritts, um auf die „außerbildliche[n] Ressourcen“ 24 hin­
zuweisen, von der Bild­Evidenz abhängig ist.25 Gleichzeitig ergibt sich durch diese 
Verlagerung der Diskursebene keine Abkehr vom Bildlichen und keine Infragestellung 
des Visuellen.26 Was vielmehr durch einen am Auftritt orientierten Evidenzbegriff in 
den Fokus rückt, so meine These, ist ein Infragestellen der Evidenz des Einzelbildes. 
Die außerbildlichen Ressourcen jedoch, die rhetorischen Verfahren, die zur Evidenz­
steigerung eines Bildes notwendig sind, können durchaus im Visuellen erfolgen. Dies 
zeigt die bewegtbildliche Arbeit von Forensic Architecture und die hier vorgestellte 
Eingangssequenz par excellence, wenn über Animationen, Zooms, Ein­ und Ausblen­
dungen, diagrammatische Einzeichnungen, virtuelle Kameraführung und weitere 
Verfahren eine Rahmung bereits vorliegender Einzelquellen erfolgt. Auch die im enge­
ren Sinne außerbildlichen Mittel der Kommentierung durch das Voiceover und nicht 
zuletzt die Stimme der Zeugin selbst fordern eine Untersuchung visueller Evidenzpro­
zesse, die Darstellungsoperationen über das einzelne Bild hinaus berücksichtigt. Die 
visuelle Evidenz wandert auf diese Weise in die Rahmungen, in die Zwischenräume 
und Montageeffekte.

 23 Vogel: Aus dem Grund (s. Anm. 9), S. 20.
 24 Peter Geimer: Vom Schein, der übrig bleibt. Bild-Evidenz und ihre Kritik. In: Helmut Lethen, Ludwig 

Jäger, Albrecht Koschorke (Hg.): Auf die Wirklichkeit zeigen. Zum Problem der Evidenz in den Kultur­
wissenschaften. Ein Reader, Frankfurt a. M. 2015, S. 181–218, hier: S. 184.

 25 „Denn vor Augen ist etwas gestellt, weil es von einer Dichte und Art der Bezeichnung ist, die sich von 
ihrer Umgebung abhebt. Auf diese Weise entsteht ein Feld, innerhalb dessen etwas energeia gewinnen und 
als ein Bild oder wie gegenwärtig erscheinen kann. ‚Als ein Bild‘ und ‚wie gegenwärtig‘ sind jedoch nur 
vergleichsweise gegebene und unscharfe Beschreibungen. Präzision erlangen sie durch die Bestimmung 
der Grenze, innerhalb derer sie gelten.“ Rüdiger Campe: In der Stadt und vor Gericht. Das Auftauchen 
der Bilder und die Funktion der Grenze in der antiken Rhetorik. In: Angela Fischel (Hg.): Grenzbilder, 
Bildwelten des Wissens, Bd. 6,2, Berlin 2008, S. 42–52, hier: S. 43.

 26 So beschreibt Roland Barthes, dass sich Artefakte zwar in ihrer „Substanz“, also in ihrer Medienspezifizität 
unterscheiden, die Rhetorik jedoch als ein darüber hinausgehendes allgemeines Modell und Kompendium 
aus Figurationen, die „immer nur formale Beziehungen zwischen Elementen sind“, gilt, welche auch im 
Visuellen selbst erfolgen können. Roland Barthes: Rhetorik des Bildes. In: ders.: Der entgegenkommende 
und der stumpfe Sinn, Frankfurt a. M. 1990, S. 28–66, hier: S. 44.
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Evidenzmangel und Handlungszwang
Vor diesem Hintergrund lässt sich auf das Bildgeschehen zurückkommen, das Foren­
sic Architecture an den Beginn der Videoinvestigation gestellt hat. Wie ich eingangs 
beschrieben habe, produziert der kurze Clip ein Nahverhältnis zum Gesehenen und 
Gehörten, das sich primär aus der Fluchtbotschaft und dem Hilferuf speist. Filmbild­
lich ist es als selbstdokumentarische Nahaufnahme realisiert. Es handelt sich zudem 
um die einzige formatfüllende Ansicht innerhalb der gesamten Videoinvestigation, 
die ansonsten aus tableauhaften Bildanordnungen, Karten und Diagrammen besteht. 
Sowohl die persönliche Situation der Zeugin als auch die Position ihrer Fluchtbot­
schaft zu Beginn der Videoinvestigation produzieren den energetischen Effekt. Der 
kurze einleitende Clip, in dem sie ihr Anliegen formuliert und mit den politischen 
Institutionen ein direktes Publikum adressiert, fungiert, um es mit anderen Worten 
zu sagen, im Sinne eines „substitutiven Bildaktes“,27 der den Auftritt der Zeugin von 
der griechischen Grenze in die sozialmediale Umgebung von Twitter, dann in die 
Szenerie der Videoinvestigation verlagert.

Die Krisenhaftigkeit der Auftrittssituation entsteht jedoch aus einer Dysbalance 
zwischen der energetischen Ansprache und der fehlenden Detaillierung und Verdeut­
lichung für das Publikum. Weniger der Auftritt selbst als der Rahmen, in dem er 
stattfindet, ist krisenbehaftet. Der Screenshot verdeutlicht den Tweet als Botschaft auf 
Twitter „als einer Welt, die sich bezeugen lässt“,28 indem er nicht nur das Video festhält, 
sondern auch die Mechanismen der Plattform repräsentiert. Datum und Uhrzeit der 
Veröffentlichung, die von der Kommentarstimme lediglich wiederholt werden, ermög­
lichen keine weitergreifende Detaillierung, wie sie die Strategien der enargeia benennt: 
Mithilfe des Handyclips auf Twitter kann über die Aussage der Flucht­Migrantin 
hinaus nicht belegt werden, dass ein Grenzübertritt stattgefunden hat, da weder Ort 
noch Uhrzeit seiner Aufnahme als Metadaten verfügbar sind und Kontextinformati­
onen zur Flucht fehlen.

Auch die Frage der Anerkennung und der Aufmerksamkeitserregung, die einen 
erfolgreichen Auftritt auszeichnen, fallen hier ins Gewicht. Obwohl Twitter, auf des­
sen Sichtbarkeitsökonomien der Screenshot referiert, seit den 2010er­Jahren und der 
Ägyptischen Revolution als Kanal der Konnektivität und Mobilisierung politischen 
Protests beschrieben wurde,29 ist es von Kriterien der Aufmerksamkeit geleitetet, die 
unterschiedlichen Protokollen und Algorithmen unterliegen und die Möglichkeiten des 

 27 Horst Bredekamp: Der Bildakt. Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2007, Berlin 2015, S. 177f.
 28 Paul Frosh: Screenshots. Racheengel der Fotografie, Berlin 2019, S. 41.
 29 Vgl. exemplarisch Zeynep Tufekci: Twitter and Tear Gas. The Power and Fragility of Networked Protest, 

New Haven/London 2017.
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Erscheinens mitregulieren.30 Diese werden zum Teil im Screenshot sichtbar, handelt 
es sich doch bei Likes, Retweets und Kommentaren um diejenigen aufmerksamkeits­
steigernden Faktoren der Zirkulation von Äußerungen, die Botschaften potenziell für 
einen großen Personenkreis sichtbar machen. Die verhältnismäßig geringe Zahl der 
Reaktionen, aber auch die grundsätzliche Aufmerksamkeitsökonomie der Plattform 
lassen Zweifel darüber aufkommen, welche Resonanz ein solcher Fluchtauftritt in 
Form eines kurzen Clips überhaupt erzeugen kann. Als nur einzelnes Element unter 
einer Unmenge an Kurztexten, Bildern, Links und Clips im Fluss der kuratierten 
Feeds erscheint es strukturell unwahrscheinlich, dass er die notwendige Reichweite 
erhält, um seiner dringlichen Botschaft Gehör zu verschaffen.31 Ein erfolgreicher Auf­
tritt auf Twitter würde zahlreiche Reaktionen hervorrufen, geteilt werden, kommen­
tiert, in Threads eingefügt, vielleicht als Screenshot auf andere Plattformen übertragen 
werden. Sowohl die Reichweite und Vernetztheit von Accounts, aber auch die algo­
rithmische Zusammensetzung individueller Feeds sind Faktoren, die das Erscheinen 
auf Twitter regulieren.

Dieser Evidenzmangel lässt sich auch formal beschreiben: Statt den wirkungs­
vollen Heraustritt einer Person ins Feld der Sichtbarkeit zu inszenieren und ihr somit 
eine Bühne zu bereiten, handelt es sich um den komplementären Akt einer Einfügung 
und Einbettung in den Rahmen des sozialen Mediums. Mit dieser kurzen Bildhand­
lung wird ein Abtritts­ statt ein Auftrittseffekt akzentuiert, wenn ein erst sichtbares 
Bildelement in zweifacher Weise verkleinert und in einen Umraum platziert wird, der 
sich in den primären Hintergrund der Oberfläche von Twitter und den sekundären 
Grund der schwarzen Grundfläche des Videos auffächert. Statt das bewegte Bild, die 
hörbare Ansprache und Dringlichkeit der Videobotschaft aufzugreifen, wird es vor 
dem zweifachen Grund des Screenshots und dieser Fläche stillgestellt. Durch die Ver­
kleinerung und Stummschaltung handelt es sich um einen Entzug an Sichtbarkeit und 
hörbarer energeia, die die Videobotschaft in der erst stumm- und dann stillgestellten 
Ansicht zu einem Bild objektiviert. Die rhetorische Operation des „Vor-Augen-Stellens“ 
wird auf diese Weise medienästhetisch invertiert.

Im Sinne einer politisch belastbaren Evidenz, deren Ziel es wäre, die Anerken­
nung der Fluchtbotschaft und ein Eingreifen europäischer Behörden hervorzurufen, 
stellt diese Exposition des Videos daher auf formaler Eben eine Auftrittskrise dar, die 

 30 Vgl. Sascha Simons: Credibility in Crisis. Contradictions of web video witnessing. In: Kerstin Schank­
weiler, Verena Straub, Tobias Wendl (Hg.): Image Testimonies. Witnessing in Times of Social Media, 
New York 2019, S. 17–29, hier: S. 17.

 31 Vgl. Tiziana Terranova: Attention, Economy and the Brain. In: Culture Machine, Jg. 13, 2012, S. 1–19.
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einen Evidenzmangel – einen Mangel an Sichtbarkeit, einen Mangel an Anerkennung, 
einen Mangel an politischer Handlung – zum Ausdruck bringt.

Medienästhetische Ersatzhandlung
Krisen der Evidenz und prekäre Szenen des Auftritts können, Hans Blumenberg 
folgend, als Motor für rhetorische Handlungen gelesen werden.32 Anders als unter 
weniger zeitlichem Druck stehende wissenschaftliche Evidenz etwa agiere die Rhetorik 
angesichts der Dringlichkeit, die keinen vorläufigen Stillstand der Argumente oder 
eine ergebnisoffene Frage in den Raum zu stellen erlaube: „Sich unter dem Aspekt 
der Rhetorik zu verstehen heißt, sich des Handlungszwangs ebenso wie der Norment­
behrung bewußt zu sein.“ 33 Doch auch Evidenzmangel und Handlungszwang sind 
nicht immer aus sich selbst heraus erkennbar, sondern müssen erst vor Augen geführt 
werden. Evidenz entsteht in dieser Lesart aus wechselnden Iterationen zwischen aus­
gestelltem Entzug und einer folgenden Kaskade aus Verfahren der Verifizierung. Die 
Auftrittskrise, die den Beginn von Pushbacks Across the Evros/Meriç River: The Case of 
Ayşe Erdoğan markiert, erfüllt eine doppelte Funktion: Sie stellt in den oben beschriebe­
nen formalen Mitteln des Abtritts und der Stillstellung einen Evidenzmangel aus und 
nutzt das energetische Potenzial der Fluchtbotschaft, um einen politischen Handlungs­
zwang, die „drastische Plausibilität“ 34 der folgenden Bearbeitung und Rekonfiguration 
des Geschehens zu rechtfertigen und – in einer Evidenzlogik zweiter Ordnung – zu 
veranschaulichen. In den an die Eingangssequenz anschließenden Minuten wird der 
Fluchtauftritt, wie oben beschrieben, neu konstelliert und vom Erscheinen der Zeugin 
hin zu einer Geolokalisierung von Infrastrukturen der Grenze wie Polizeigebäuden 
erweitert. Auch wird vom Einzelfall auf die Sichtbarmachung struktureller Probleme 
hin umgestellt. Dieser reflexiven Bearbeitung scheint das Wissen um die Ambiguität 
von Evidenzeffekten eingeschrieben. Zweifel und Skepsis an dem Stellenwert einer 
einzelnen Videobotschaft werden daher gezielt invertiert und ästhetisch in der Auf­
trittskrise vorweggenommen, um als Auslöser für eine rhetorische Situation zu gelten, 
die sich mit dieser Strategie schon eine erste Zustimmung zu sichern versucht.

Für große Resonanz haben Forensic Architecture in den letzten zehn Jahren 
im Feld zeitgenössischer Kunst­ und Ausstellungsdiskurse gesorgt, auch wenn sich 
die Agentur darüber hinaus vor allem in Gerichtsverfahren, den Nachrichtenmedien 
und im politischen Aktivismus ebenso wie im Kontext wissenschaftlicher Methoden­

 32 Vgl. Blumenberg (s. Anm. 6), S. 124.
 33 Ebd., S. 120.
 34 Ebd., S. 123.
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diskussion und in den sozialen Medien Geltung verschafft. Als eine Intervention im 
letztgenannten Feld möchte ich diese Untersuchung verorten. Die in Pushbacks Across 
the Evros/Meriç River: The Case of Ayşe Erdoğan vorgenommene Ersatzhandlung stellt 
nicht nur innerhalb der in der Investigation zum Einsatz kommenden Verifizierungs­
verfahren und Darstellungen eine Reaktion auf die Evidenzkrise des Ausgangsvideos 
dar. Sie antwortet auf die Situierung des Videos bei Twitter, indem sie diese Plattform 
selbst zur Veröffentlichung und Bekanntmachung der Recherche wählt. Auch wird 
Pushbacks Across the Evros/Meriç River: The Case of Ayşe Erdoğan auf der Homepage 
der Rechercheagentur, in Ausstellungen und im Kontext von journalistischer und wis­
senschaftlicher Berichterstattung gezeigt und zitiert – neben seiner Wiedereinspeisung 
in die Plattformlogiken von Twitter erweitert sich der Wirkungsrahmen des Videos 
dank dieser strategischen Raumverlagerung. Die Erschließung dieser weiteren Büh­
nen ist insofern zentral, als dass das Video selbst auf dem Twitter-Profil der Agentur 
ebenso wenig viral geht wie der Ausgangstweet. Die Wiederveröffentlichung des Auf­
tritts Ayşe Erdoğans im Rahmen der Investigation bildet als aufwendige Recherche 
eine Ersatzhandlung und einen bildlogistischen Zirkelschluss zugleich. Sie reagiert 
auf die mangelnde Anerkennung und fehlende Detaillierung der Ursprungsbotschaft 
nicht durch plattforminterne Logiken der Reichweitenvergrößerung oder der Like-
Intensivierung, sondern indem sie den Ausgangstweet in ein komplexes Evidenzgefüge 
einarbeitet und durch die Integration innerhalb der Videoinvestigation archiviert und 
referenzierfähig macht. Mit der Veröffentlichung auf dem Profil von Forensic Architec­
ture erfährt er einerseits eine institutionelle Fundierung, schreibt aber zugleich als 
Content das Profil der Agentur fort. ◊ Abb. 5 Es entsteht eine Praxis der Bildforensik, 
die sich innerhalb von Twitter als Feld und Forum zugleich situiert und die Plattform 
sowohl als prekäre Bühne wie als forensische Szene zu inszenieren weiß.

Mit der hier präsentierten Detailanalyse lässt sich aufzeigen, wie im Kontext 
digitaler Medienkulturen bildrhetorische und bildforensische Verfahren aufeinander 
einwirken. Für die Konjunktur solcher rhetorischer Bildforensik-Verfahren zeugen 
nicht nur die Videoarbeiten von Forensic Architecture. Verwandte Ansätze im Feld 
zeitgenössischer Kunst wie die Lecture Performances von Rabih Mroué und Lawrence 
Abu Hamdan oder die Videoarbeiten von Emily Jacir und Hito Steyerl ließen sich unter 
ähnlichen Parametern, etwa mithilfe des Auftritts, untersuchen. Auch die Berichts­
praxis von NGOs wie Amnesty International und Human Rights Watch bedient sich 
vergleichbarer digitaler Methoden, um auf Menschenrechtsverletzungen hinzuweisen. 
Ebenso entstehen im digitalen Journalismus Reportagen, die den Arbeiten von Forensic 
Architecture ähnlich sind. Hierfür sei auf die Einrichtung von Visual-Investigation-
Teams der Washington Post und New York Times verwiesen.
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In der stilisierten Darstellung, die 
ich als eine medienästhetische Ersatz­
handlung im Format der Videoinvesti­
gation beschrieben habe, gehen foren­
sische und rhetorische Verfahren eine 
grenzüberschreitende Verbindung ein. 
Diese Kopplung reagiert auf unter­
schiedliche Weise auf die Anforderun­
gen, die soziale Medien und digitale 
Kulturen an dokumentarisches Mate­
rial stellen. Szenografie, ästhetische 
Aufbereitung und wiedererkennbare 
Bildsprache sind notwendig, um sich 
von der Masse an verfügbaren Bildern 
und Clips abzuheben und durch eine 
bewusste Zuspitzung und Kompri­
mierung auf einen Datenüberfluss 
zu reagieren. Zudem reagieren diese Verfahren auf die Rezeption, die Bilder in den 
sozialen Medien, vor allem im Kontext politischer Äußerungen, erfahren. Angesichts 
der ‚Hermeneutik des Verdachts‘, dem grundsätzlichen Zweifel einer hinterfragen­
den Bildbetrachtung,35 derzufolge jegliches Material als Manipulation oder Täuschung 
gelten kann,36 wird eine forensische Analyse als Medienkompetenz notwendig, um 
Authentizität und Glaubwürdigkeit zu vermitteln. Als eine wechselseitige Heraus­
forderung aus kontextspezifischer energeia und enargeia ergibt sich das Modell eines 
Evidenzprozesses, der in der audiovisuellen Anordnung eines Videos sowohl die sze­
nischen Verfahren des Vor-Augen-Stellens als auch die analytischen Methoden der 
Indiziensichtung und ­auswertung vereint.

 35 Vgl. Eve Kosofsky Sedgwick: Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re so Paranoid, You Pro­
bably Think This Essay Is About You. In: dies. (Hg.): Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, 
Durham 2003, S. 123–151, hier: S. 126.

 36 Vgl. Damien Smith Pfister, Carly S. Woods: The Unnaturalistic Enthymeme: Figuration, Interpretation, 
and Critique after Digital Mediation. In: Argumentation and Advocacy, Jg. 52, 2016, Heft 4, S. 236–253.
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Fabian Offert

Maschineninterpretation mit Interpre-
tationsmaschinen
Explainable Artificial Intelligence als bildgebendes 
Verfahren und bildwissenschaftliches Problem

Maschinelles Sehen und künstliche Intelligenz 
sind historisch nicht voneinander zu trennen. 
Seymour Paperts Summer Vision Project 1 formu­
lierte im Sommer 1966, zehn Jahre nach dem die 
Disziplin begründenden Dartmouth Workshop,2 
die Notwendigkeit, das menschliche Sehen auf 
der Basis von Gestaltprinzipien zu mechani­
sieren. Bereits 1958 hatte Frank Rosenblatt mit 
dem Perceptron die Möglichkeit, rudimentäres 
maschinelles Sehen mithilfe von künstlichen 
neuronalen Netzen zu realisieren, demonstriert.3 
Und es sind eben diese künstlichen neuronalen 
Netze, die heute die KI­Forschung bestimmen.

Künstliche neuronale Netze bauen auf dem 
Prinzip auf, Computer nicht zu programmieren, 
sondern zu trainieren, d. h. aus großen Daten­
mengen ‚lernen‘ zu lassen. Aus diesem Ansatz 
ergibt sich ein zentrales Problem: Während die 
Effizienz eines künstlichen neuronalen Netzes 
einfach bestimmbar ist, zum Beispiel indem 
man es mit von den Trainingsdaten unabhän­
gigen Testdaten konfrontiert, ist es nur schwer 
bestimmbar, warum ein künstliches neuronales 
Netz effizient oder ineffizient arbeitet. Als rein 
probabilistisches Verfahren ist es einem künstli­
chen neuronalen Netz schlicht nicht anzusehen, 
wie es eine Aufgabe löst, selbst wenn es offen­
sichtlich ist, dass es sie löst.

Was sind die Konsequenzen dieser Opazi­
tät künstlicher neuronaler Netze? 2015 spricht 

 1 Seymour A. Papert: The Summer Vision Project, 
1966, https://dspace.mit.edu/bitstream/hand­
le/1721.1/6125/AIM-100.pdf (Stand 5/2023).

 2 John McCarthy et al.: A Proposal for the Dart­
mouth Summer Research Project on Artificial 
Intelligence, 1955, http://jmc.stanford.edu/artic­
les/dartmouth/dartmouth.pdf (Stand 5/2023).

 3 Vgl. James Dobson: The Birth of Computer Visi­
on, Minneapolis 2023.

Frank Pasquale von der Black Box Society,4 in 
der politisch und sozial relevante Entscheidun­
gen von weitestgehend uneinsehbaren Maschi­
nen getroffen werden. Das Aufkommen von 
foundation models 5 um 2020, also sehr großen, 
oft proprietären KI­Systemen, die nicht auf 
eine bestimmte Aufgabe spezialisiert sind, hat 
die bereits bei Pasquale thematisierten politi­
schen und sozialen Risiken noch einmal beson­
ders deutlich gemacht. Foundation models wie 
DALL-E 2 oder Stable Diffusion sind ganz 
offensichtlich in der Lage, ‚bedeutungsvolle‘ 
(hier verstanden als: nicht nur rein formal kohä­
rente) Bilder zu produzieren, ohne dass es mög­
lich wäre, die Prinzipien ihrer Entstehung auch 
nur im Ansatz nachzuvollziehen. Somit bleiben 
zum Beispiel dem Modell inhärente Vorurteile 
oft unsichtbar, und selbst wo sie sichtbar werden, 
können sie nicht im Nachhinein ausgeglichen 
werden.6 Zahlreiche weitere politisch und sozial 
relevante Aspekte kommen nach und nach ans 
Licht, wie zum Beispiel das Problem der soge­
nannten deep fakes, also fiktiver Bilder real exis­
tierender Personen.

Die Informatik reflektiert diese Risiken nur 
selten in ihrer eigenen Forschung. Der so sich 
zunehmend verfestigende Eindruck einer sich 
beständig erweiternden Lücke bestimmt die 
zeitgenössische KI-Kritik. Von Geisteswissen­
schaftlerInnen im weitesten Sinne, so scheint es, 
wird vor allem die Aufarbeitung der sozialen 
und politischen Versäumnisse der Informatik 
erwartet. Übersehen wird dabei, dass es sich 
vor allem bei der Frage der Opazität um eine 
originär geisteswissenschaftliche Frage und, wie 
dieser kurze Artikel zeigen soll, auch um eine 
originär bildwissenschaftliche Frage handelt.

 4 Frank Pasquale: The Black Box Society. The Sec­
ret Algorithms That Control Money and Infor­
mation, Cambridge/Mass. 2015.

 5 Rishi Bommasani et al.: On the Opportunities 
and Risks of Foundation Models, arXiv preprint 
2108.07258, 2021.

 6 Vgl. Fabian Offert, Thao Phan: A Sign That 
Spells. DALL-E 2, Invisual Images and the 
Racial Politics of Feature Space, arXiv preprint 
2211.06323, 2022.
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Sie steht deshalb im Mittelpunkt eines an 
fünf Institutionen angesiedelten und von der 
Volkswagenstiftung geförderten Projektes, das 
in den kommenden drei Jahren die epistemi­
schen, sozialen, politischen, und ästhetischen 
Aspekte von explainable artificial intelligence 
untersuchen möchte. Explainable artificial 
intelligence, gelegentlich auch bezeichnet als 
interpretable machine learning, meint jene Viel­
zahl von Verfahren, die in der Informatik ent­
wickelt wurden und werden, um der Opazität 
von künstlichen neuronalen Netzen zu begeg­
nen. Diese Verfahren, so die Arbeitshypothese 
des Projektes, können auf zweierlei Weise zur 
Kritik zeitgenössischer KI­Systeme in den Geis­
teswissenschaften beitragen. Zum einen können 
sie als technische Hilfsmittel einer bildwissen­
schaftlichen Aufarbeitung von spezifischen KI-
Modellen dienen. Zum anderen müssen sie selbst 
als bildgebende Verfahren verstanden werden, 
die einer bildwissenschaftlichen Aufarbeitung 
bedürfen. Zentral ist dabei die Einsicht, dass 
beide Aspekte nur gemeinsam verhandelt und 
nur anhand spezifischer KI-Modelle diskutiert 
werden können.

Denn zum einen unterscheiden sich KI­
Systeme untereinander so immens, dass keine 
allgemeingültigen Aussagen getroffen werden 
können. Zum anderen ist das Feld der explaina-
ble artificial intelligence in der Informatik gera­
dezu gespalten: Wo es für einfache Prinzipien 
des maschinellen Lernens etablierte und gut 
funktionierende Ansätze gibt, die immer wei­
ter verbessert werden,7 versagen diese nicht erst 
bei foundation models, sondern bereits bei ein­
facheren bildverarbeitenden KI­Systemen. Als 
Beispiel soll hier eine Reihe von Experimenten 
dienen, die an den Universitäten Kaliforniens 
ihren Anfang fanden, in der Forschungsab­
teilung von OpenAI fortgesetzt wurden und 
mittlerweile zur Gründung einer dezidiert 

 7 Zum Beispiel SHAP und LIME, vgl. Christoph 
Molnar: Interpretable Machine Learning. A 
Guide for Making Black Box Models Explainab­
le, https://christophm.github.io/interpretable-ml-
book/ (Stand 5/2023).

der Interpretierbarkeit von bildverarbeitenden 
KI­Systemen verschriebenen Firma namens 
 Anthropic8 geführt haben. Am Anfang dieser 
Experimente steht die Behauptung eines empi-
rical turns in der explainable artificial intelligence: 

„Just as the early microscope hinted at a new 
world of cells and microorganisms, visua-
lizations of artificial neural networks have 
revealed tantalizing hints and glimpses of a 
rich inner world within our models [...]. This 
has led us to wonder: Is it possible that deep 
learning is at a similar, albeit more modest, 
transition point? [...] What if we were willing 
to spend thousands of hours tracing through 
every neuron and its connections? What kind 
of picture of neural networks would emer-
ge?“ 9

Die AutorInnen des zitierten Artikels sehen 
ihren Beitrag zur Forschung vor allem im 
Bereich AI safety, aber natürlich stellt eine sol­
che Untersuchung Fragen in den Raum, die 
grundsätzliche, bildwissenschaftliche Fragen 
sind. Die zentrale dieser Fragen ist: Was kön­
nen wir mithilfe von technischen Verfahren 
über die Weltwahrnehmung von KI­Systemen 
sagen, jenseits dessen, was sich im weitesten 
Sinne kybernetisch, also über den Vergleich 
von input und output, erfahren lässt?

In den oben erwähnten Experimenten 
der Gruppe um Chris Olah und Gabriel Goh 
kommt als zentrales technisches Verfahren die 
sogenannte feature visualization zum Einsatz. 
Feature visualization ist ein iteratives Verfahren, 
bei dem einzelne Neuronen eines neuronalen 
Netzes daraufhin überprüft werden, was ihre 
spezifische Rolle im Klassifizierungsprozess ist. 
Das Ergebnis sind nicht numerische Informa­
tionen, sondern Bilder, die zeigen, auf welche 
Bildbestandteile ein Neuron besonders reagiert. 

 8 Anthropic, https://www.anthropic.com (Stand 
2/2023).

 9 Nick Cammarata et al.: Thread: Circuits. In: Dis­
till, 2020, https://distill.pub/2020/circuits/ (Stand 
5/2023).
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Solche Bilder enthalten Muster, Formen oder 
ganze Objekte, die auf eigentümliche Weise als 
Muster interpretiert werden. ◊ Abb. 1 zeigt einen 
Vergleich von vier verschiedenen Architekturen 
im Hinblick auf Neuronen, die auf Kurven spe­
zialisiert sind, und solche, die auf den Übergang 
von hohen und niedrigen Bildfrequenzen spezi­
alisiert sind.

Was ist die epistemische Aussagekraft sol­
cher Bilder? Auf den ersten Blick lassen sie eine 
hierarchische Struktur, in der Wahrnehmung 
reduktionistisch operationalisiert wird, vermu­
ten.10 Aus Grundprinzipien des Sehens, wie zum 
Beispiel der Fähigkeit, Kurven und bestimmte 
Texturen zu erkennen, entsteht in letzter Ins­
tanz die Fähigkeit, Objekte als solche wahrzu­
nehmen. Die Frage, wie das analysierte Modell 
die ihm übertragene Aufgabe – in diesem Fall 
die Unterscheidung zwischen 1000 verschie­
denen Bildkategorien11 – löst, scheint damit 
beantwortbar: durch die gezielte Zerlegung 
eines Bildes in seine Bestandteile, beginnend 
mit einfachsten Mustern.

Eine genauere Untersuchung der einge­
setzten Verfahren auf technischer Ebene zeigt 
jedoch eine diesen Bildern inhärente Paradoxie: 
Je deutlicher sie etwas zeigen, das vermeintlich 
technisch gesehen wird, desto weiter weg sind 

 10 Zur Frage der Überschneidung von technischen 
und biologischen Prinzipien der Wahrnehmung 
und ihren hypothetischen und tatsächlichen 
Hierarchien siehe David Marr: Vision: A Com­
putational Investigation into the Human Repre­
sentation and Processing of Visual Information, 
Cambridge/Mass. 1982. Zur Kritik dieser Frage 
im Kontext zeitgenössischer KI­Systeme vgl. 
Fabian Offert: Can We Read Neural Networks? 
Epistemic Implications of Two Historical Com­
puter Science Papers. In: American Literature, Jg. 
95, 2023, Heft 2, S. 423–428.

 11 Die Trainingsdaten des Modells stammen aus 
dem ImageNet­Datensatz, dem wohl populärsten 
Trainingsdatensatz der KI­Forschung zwischen 
2012 und 2020. ImageNet (in jener weithin ver­
wendeten Variante, die im Rahmen der Image-
Net Large Scale Visual Recognition Challenge 2012 
erstellt wurde) versammelt 1,5 Millionen Bilder, 
die 1000 Kategorien zugeordnet sind.

sie vom eigentlichen Prozess des technischen 
Sehens. Hier kommt die Frage der ‚Lesbarkeit‘ 
solcher Visualisierungen ins Spiel. Menschen 
erkennen Muster, wo auch nur der Ansatz 
eines Musters erkennbar ist (Pareidolie), und 
sehen in natürlich vorkommenden Phänome­
nen oft menschliche Züge. Im Gegensatz zu 
anderen Arten der Visualisierung, die Einsicht 
durch klar abgegrenzte Elemente versprechen, 
wird diese Fähigkeit bei der feature visualizati-
on geradezu eingefordert. Feature visualizations 
sind gerade eben lesbar – und dies auch nur 
durch gezielte technische Interventionen. Denn 
um sie lesbar zu machen, müssen im iterati­
ven Optimierungsprozess, der dem Verfahren 
zugrunde liegt, regelmäßig bestimmte (hohe) 
Bildfrequenzen herausgefiltert werden. Wenn 
dies nicht geschieht, entsteht ein Bild, das nur 
noch als Rauschen wahrgenommen werden 
kann, da es ausschließlich aus hochfrequenten 
Informationen zusammengesetzt ist und damit 
‚unlesbar‘ erscheint. Der Grund für diese Eigen­
heit liegt in einer technischen Präferenz fast aller 
neuronalen Architekturen: Texturen werden 
höher gewichtet als Formen. Konkret heißt das, 
dass zum Beispiel ein Bild eines Elefanten mit 
dem Fell einer Katze als Katze wahrgenommen 
wird, da die Katzentextur die Elefantenform 
überschreibt.12 Die Lesbarkeit solcher Visuali­
sierungen ist, mit anderen Worten, umgekehrt 
proportional zu ihrer Aussagekraft. Um Bilder 
zu produzieren, die überhaupt ‚etwas‘ zeigen, 
muss gerade die maschinelle Perspektive, die 
von nichtmenschlichen Wahrnehmungsprinzi­
pien gekennzeichnet ist, aufgegeben werden.13

Es stellt sich damit die Frage, was solche 
technischen Bilder aus dem Bereich explai-
nable artificial intelligence zu einer kritischen 

 12 Vgl. Robert Geirhos et al.: Shortcut Learning 
in Deep Neural Networks, arXiv preprint 
2004.07780, 2020.

 13 Eine ausführlichere Fassung dieser Argumenta­
tion findet sich in Fabian Offert, Peter Bell: Per­
ceptual Bias and Technical Metapictures. Critical 
Machine Vision as a Humanities Challenge. In: 
AI & Society, 2021, Heft 36, S. 1133–1144.
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Aufarbeitung zeitgenössischer KI­Modelle bei­
tragen können? Das Projekt versucht sich der 
Beantwortung dieser Frage in drei Schritten 
anzunähern. Der erste Schritt ist eine Bestands­
aufnahme, in deren Rahmen alle bildlichen 
Verfahren aus dem Bereich explainable artificial 
intelligence zusammengetragen werden. Dazu 
gehört auch, ihre Einsatzgebiete zu erfassen, 
also in welchen Bereichen explainable artificial 
intelligence überhaupt eine Rolle spielt. Anhand 
dieser Taxonomie der Verfahren sollen in einem 
zweiten Schritt die konkreten (historischen und 
systematischen) bildwissenschaftlichen Aspek­
te der Verfahren herausgearbeitet werden: Wie 
werden Bilder produziert, was zeigen sie und 
wie zeigen sie es? Schließlich sollen in einem 
dritten und letzten Schritt ausgewählte Verfah­
ren als interaktiver Werkzeugkasten mithilfe 
einer Web-Oberfläche zur Verfügung gestellt 
werden, eingebettet in eine umfassende Wis­
sensdatenbank. Explainable artificial intelligence 
soll somit als Beitrag zu einer materialistischen 
Theorie und Praxis des maschinellen Lernens 
verstanden werden.

1: Vergleichender Blick auf ein Subset von Filtern in verschiedenen Architekturen neuronaler Netzwerke, 
generiert mit dem feature­visualization­Verfahren. Aus: Cammarata et al. (2020, CC­BY 4.0). Die OpenAI­
Microscope­Plattform (https://microscope.openai.com/models) ermöglicht es, verschiedene Architekturen 
interaktiv zu analysieren.
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